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FOTOFORUM Wildlife Photographer of the Year 2011

Mateusz owinął swój aparat w wodoodporny pokrowiec i zaczął się czołgać po mokrym piasku. Jego celem było podejście jak najbliżej do 
niewielkiego stada ostrygojadów na plaży, na Long Island, w stanie Nowy York. Ptaki były tak bardzo zaabsorbowane żerowaniem,  
że kompletnie go ignorowały. Czasami w pogoni za skorupiakami przebiegały obok niego na wyciągnięcie ręki. Jeden z młodych 
ostrygojadów usiłował samodzielnie znaleźć pożywienie. „Gdy tylko widział dorosłego osobnika ze smacznym kąskiem, podbiegał do niego  
z głośnym, żebrzącym nawoływaniem i usiłował mu go wyrwać. Czasami dorosłe ostrygojady dawały mu skorupiaka, innym razem 
wybuchały głośne kłótnie”. Mateusz spędził tak dużo czasu obserwując ostrygojady w akcji, że nie zauważył zbliżającego się przypływu,  
do chwili, gdy zalała go fala. „Na szczęście udało mi się utrzymać aparat wysoko w górze. Było mi zimno, miałem piasek w ubraniu, włosach 
i uszach, cały byłem przemoczony, ale zrobiłem zdjęcie, o które mi chodziło”. Ostrygojad jest gatunkiem chronionym. Swoją nazwę 
zawdzięcza umiejętności otwierania muszli małży.

USA

Siła uporu

Mateusz Piesiak (Polska)

Kategoria 11 – 14 lat – I MIEJSCE
Młody FotograF dziKiej Przyrody roKu 2011

©
 M

AT
EU

S
Z 

PI
ES

IA
K,

 P
O

LS
KA

, „
S
iła

 u
po

ru
”



www.poznaj-swiat.pl 5

Migaloo (w języku Aborygenów „biały humbak”) 
jest jedynym znanym humbakiem-albinosem na 

świecie. Marc fotografował go najpierw  
z poziomu morza, jednak wiedział, że sposobem 

na zrobienie doskonałego zdjęcia będzie 
uchwycenie go z lotu ptaka. Dowiedziawszy się, 
że załoga łodzi turystycznej zauważyła Migaloo 

u wybrzeży Zielonej Wyspy, daleko na północ od 
Queensland, Marc wynajął helikopter. „Tego dnia 

morze było nieomal gładkie. Nacisnąłem spust 
migawki dokładnie w chwili, gdy Migaloo wziął 

ostatni wdech i znikł jak gigantyczny duch  
w głębinach”. Migaloo należy do gatunku 

humbaka australijskiego, którego populacja 
szacowana jest na 15 tys. sztuk. To znacznie 

poniżej połowy stanu sprzed rozpoczęcia 
połowów wielorybów na skalę przemysłową. 

Migaloo, zwany inaczej długopłetwcem, słynie 
z odgłosów, jakie wydają samce. Ich pieśni 

składające się z pisków i ryków słyszalne są na 
przestrzeni kilometrów. Naukowcy twierdzą, 

że dźwięki te służą porozumiewaniu się lub są 
elementem godów. Podobno w ich pieśniach 

rozróżnić można zwrotki i refreny.

AUSTRALIA

Biały humbak

Marc McCormack (Australia)

Kategoria
Portrety zwierząt

WYRÓŻNIENIE

Zdjęcia i teksty pochodZą Z wystawy FotograFia dZikiej prZyrody 2011, której patronem medialnym jest miesięcZnik poZnaj Świat.  
w dniach 2-28 marca 2012 wystawa będZie preZentowana w muZeum narodowym w sZcZecinie. 
www.FotograFiadZikiejprZyrody.pl
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FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

ALASKA

Cień na wielkiej górze

Mariusz Raczyński

Mount McKinley to najwyższy szczyt Ameryki Północnej. Wznosi się na wysokość  6194 m n.p.m. Góra ta zwana jest także Mount Denali, co 
w lokalnym indiańskim języku Athabaskan znaczy „wysoka”. Wchodzi ona w skład Korony Ziemi, którą chcą zdobyć wszyscy alpiniści. Jednak 
swoich sił może próbować tu zaledwie kilkaset osób rocznie, ponieważ przepisy ograniczają liczbę wejść.
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SZKOCJA

Nessie i James tu byli

Mariusz Woziński

Zamek Eilean Donan położony jest na wyspie Loch Duich, niedaleko miejscowości Dornie, w zachodniej części 
regionu Highland. To typowy szkocki krajobraz i typowa dla tego kraju pogoda. Miejsce to stanowiło scenerię 

dla filmów zarówno z Jamesem Bondem, jak i potworem z Loch Ness.
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FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Beskid Niski, Blechnarka – ostatnia 
wieś przed granicą ze Słowacją. 
Zza oszronionych drzew widać 
wybudowaną w 1801 r. cerkiew 
św. Kosmy i Damiana. Dziś w tej 
łemkowskiej wsi mieszka zaledwie 
kilkadziesiąt osób.

POLSKA

W szacie z szadzi 

Robert Szewczyk

Przyślij zdjęcie! Na nasz adres: redakcja@poznaj-swiat.pl przysyłajcie zdjęcia w formacie jpg. W tytule piszcie FOTOFORUM. 
Inny sposób na przesłanie zdjęcia to wypełnienie formularza na naszej stronie: www.poznaj-swiat.pl. Dzięki FOTOFORUM wszyscy 
zobaczą, jak wygląda nasz wspólny świat.
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PROZA Wojciech Albiński

MAFEKING
Wojciech Albiński

Farmerzy Henrik van Wyk i Martin van Zyl byli 
stałymi bywalcami Klubu. Farma Henrika leżała dzie-
sięć mil od miasta, ziemia Martina zaczynała się trochę 
bliżej. Obaj pochodzili ze starych burskich rodzin, zako-
rzenionych od dziesiątków lat w tych okolicach. Każdy  
z nich miał około kilku tysięcy hektarów. 

Tematem ich rozmów była polityka. Tak, ten temat 
zdominował ich myśli i przysparzał dużo kłopotów. 
Wystarczyło spojrzeć na mapę Afryki czy świata. RPA 
była osamotniona. Nikt nie uznał, że kraj jest dobrze 
rządzony, nie tonie w długach, a ludność nie cierpi gło-
du. Każdy widział cierpienia czarnej ludności. Organi-
zacje międzynarodowe co kilka tygodni uchwalały nowe 
proklamacje potępiające RPA. W Klubie Farmerów  
w Mafekingu nikt nie przejmował się tym stanem rze-
czy, ale Henrik i Martin zaczęli się poważnie obawiać,  
że któregoś dnia ta beztroska się na nich zemści. Ludzie 
nie chcieli wierzyć w zbliżające się niebezpieczeństwo. 

Klub Farmerów mieścił się w budynku 
z końca dziewiętnastego wieku. Ko-
lonialna architektura, potęga, solid-
ność i bogactwo. Nie było tu miejsca 
na cienkie ozdoby, strzeliste łuki czy 
wątłe kolumny zakończone rzeźba-
mi. Ten rodzaj zdobnictwa zosta- 
 wiano cudzoziemskim burdelio. 

Na ścianach zachowało się kilka portretów brytyj-
skich generałów i gubernatorów. Z dłońmi spoczywają-
cymi na głowicach szabel, w tunikach obsypanych orde-
rami, spokojnie patrzyli w przestrzeń, pewni wierności 
swoich oficerów i wagi sprawy, jakiej służą. Kilku por-
tretów brakowało. Zastąpiono je malowidłami przed-
stawiającymi łańcuchy górskie, wodospady i tańczących 
wojowników w spódniczkach. W jednym miejscu krysz-
tałowy żyrandol zastąpiono skręconymi drutami i kołem 
od wozu ozdobionym żarówkami. 
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Wierzyli, że Republika jest nie do obalenia. 
Obaj wywodzili się z rodzin zasiedziałych w tych oko-

licach farmerów. Ich żony miały w rodzinach działaczy 
Partii Konserwatywnej blisko powiązanych w rządem. 
Tym bardziej brak patriotyzmu byłby im nie do wybacze-
nia. Ostentacyjnie czytali afrykanerskie pisma, które były 
optymistyczne i konserwatywne, uspakajały białą popu-
lację i zapewniały, że czarni nigdy nie dojdą do władzy. 

– Jadę do Johannesburga – powiedział Martin van Zyl. 
– Po co? – spytał Henrik. 
Pochylił się w stronę przyjaciela tak, aby nikt inny ze 

stojących przy barze nie mógł usłyszeć odpowiedzi. 
– Business. Złoto – odpowiedział Martin. – W końcu 

tygodnia powinienem być z powrotem i pokażę ci, co zwo-
jowałem. 

Pomysł wydał się Henrikowi doskonały. Już zbliża-
jąc się do Johannesburga, widziało się olbrzymie żółte 
hałdy, niektóre porośnięte trawą, inne gołe. Nad tymi, 
które były usypane w ostatnich latach, unosiły się pió-
ropusze ze złotego piasku. W miarę przybliżania się do 
miasta najpierw widać było żółte dymki, okalające wyso-
kie góry, a potem obracające się czarne koła kopalni. Nie 
było innego powodu dla powstania Johannesburga, jak 
tylko te kopalnie, nie było tu rzeki ani centrum handlo-
wego. Nikt nie wie, dlaczego miasto tak nazwano. 

Henrik był zadowolony, że Martin rozpozna sytu-
ację, łatwo jest uczynić chybioną inwestycję i stać się po-
śmiewiskiem rodziny i Farmerów. 

– Ani słowa nikomu. Gdybym miał czas, to bym pojechał 
z tobą – rzekł. Zabrzmiało to dziwnie, Martin nie po-
trzebował pouczeń. Z ich obu to on był mniej skory do 
zwierzeń i nawet w zupełnie błahych sprawach trzymał 
język za zębami. 

Po kilku dniach Martin był z powrotem. W Johan-
nesburgu źle wróżono Republice, angielskojęzyczne pi-
sma otwarcie natrząsały się z rządu i z partii konserwa-
tywnej. 

Na szczęście politycy, jak zawsze, w swoich ocenach 
przesadzali, rząd natomiast usypiał w aurze fałszywego 
bezpieczeństwa. Martin dobrze wszystko wybadał i po-
dzielił się wiadomościami z przyjacielem. 

Frank New był głównym managerem firmy „Uncja”, 
która była firmą inwestycyjną. To właśnie z nim Martin 
odbył długie rozmowy w czasie swojej wyprawy do Jo-
hannesburga. Obaj odkryli, że myślą bardzo podobnie. 
Finansista nie ograniczał się do suchych cyfr i statystyk, 
ale widział sprawy w ich wymiarze historycznym. Od-
powiadało to Martinowi, który planował bezpieczne 
inwestycje, a te, był o tym przekonany, udają się jeśli ich 
skala przekracza skromne wymiary ekonomii. 

Frank New znalazł czas na odwiedziny Mafekingu. 
Ten zbieg okoliczności znakomicie mógł przyśpieszyć 

planowane transakcje. Martin van Zyl pierwszy był  
o tym poinformowany i natychmiast przekazał wiado-
mość wspólnikowi. Podróż obu farmerów do Johannes-
burga byłaby dużo bardziej kłopotliwa. Wymagałaby 
długich rozmów z Henrikiern, ustalenia daty i miejsca. 

W dniu powszednim Klub był opustoszały – do-
skonałe miejsce dla bliższego poznania się i nawiązania 
rozmów z finansistą. Jednak Henrik nie był zadowolo-
ny z pośpiechu. Decyzje podjęte zbyt szybko mogą być 
wadliwe. 

Ludność biała dzieliła się na dwie główne grupy. Jed-
ną – mówiącą po angielsku, drugą – z językiem domo-
wym afrykanerskim. Miało to swoje historyczne uzasad-
nienie. Henrik i Martin, jak przystało na farmerów, na co 
dzień posługiwali się afrykanerskim, Frank New angiel-
skim. Mafeking był teatrem wojny angielsko-burskiej  
z lat 1899-1900 i zostały po tym okresie rozsiane ślady:  
pomniki, muzeum, pola bitew. 

Obaj farmerzy czekali na Franka z lunchem w Klu-
bie. Gdy przed dwunastą zaszeleściły opony, przyjrzeli 
się finansiście badawczo. Pierwsze wrażenie zrobił na 
nich pozytywne, a on też odniósł wrażenie, że ubije  
z nimi interes. Zastanawiał się, czy ich słowo coś znaczy. 
Z kolei on był dla nich skokiem w nieznane.

Na szczęście, tego pierwszego dnia nie musieli się do 
niczego zobowiązywać, nie musieli składać ani jednego 
podpisu. Frank wytłumaczył im, na czym polega ten 
biznes, po czym dał im czas, cały tydzień do zastano-
wienia się. Farmerzy skwapliwie skorzystali z trafiającej 
się okazji. Zwłaszcza że ceny kruszcu dwa razy wzrosły 
w ciągu ubiegłego miesiąca. To oczywiście nie oznaczało 
tego samego, co wzrost akcji na giełdzie, ale trzeba być 
optymistą.

Obserwowali się wnikliwie. Frank New ubrany był 
w garnitur biurowy oraz jedwabny, granatowy krawat. 
Nie przewidywał widocznie wyprawy w teren ani oglą-
dania krzaków na pustyni. Farmerzy nie szykowali się 
na eleganckie przyjęcie. Zjawili się w bluzach khaki,  
z metalowymi guzikami, w krótkich spodniach i skarpe-
tach podwiniętych pod kolana. Pokazali w ten sposób, 
że mają czas tylko na wstępne rozważania. Teren, jaki 
miałby być sprzedany obmierzy geodeta, a mapy zostaną 
zatwierdzone w Pretorii.

Frank mówił ciekawe rzeczy. Kapitał nie powinien 
spaść, a przynosić zyski. Rudy złota należy eksploatować. 
Trudno było farmerom się z tym nie zgodzić. Chcieli 
wejść w świat biznesu, a tu okazja trafiała się sama. Frank 
wyjawił, że już od wielu lat pomaga farmerom, którzy 
znaleźli się w trudnej sytuacji, zarówno posiadaczom 
kapitału, jak i właścicielom złotej rudy. Pełniąc funkcję 
dyrektora firmy „Arleta”, był dla farmerów dobrodziej-
stwem bożym.
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O Autorze...

Wojciech Albiński (urodzony w 1935 roku w Warszawie) od 
najmłodszych lat pasjonował się literaturą. Podczas studiów 
geodezyjnych na Politechnice Warszawskiej był jednym  
z założycieli pisma „Współczesność” – wraz ze Stanisławem 
Grochowiakiem, Ireneuszem Iredyńskim, Romanem Śliwonikiem 
– na jego łamach publikował swoje wiersze i opowiadania. 
Należał też do Koła Młodych przy Związku Literatów Polskich. 
W 1963 roku wyjechał za granicę, mieszkał w Paryżu,  
a później w Genewie, współpracował z paryską „Kulturą”.  
W roku 1969 wyjechał do Afryki, przez wiele lat pracował jako 
geodeta w Botswanie i RPA. 

W 2003 roku opublikował w Polsce tom opowiadań 
„Kalahari”, który otrzymał nagrodę im. Józefa Mackiewicza  
i został nominowany do nagrody Nike. Od tego czasu Albiński 
wydał: „Królestwo potrzebuje kata” (2004), „Antylopa szuka 
myśliwego” (2006), „Lidia z Kamerunu” (2007) i „Achtung! 
Banditen!” (2009).

Henrik van Wyk i Martin van Zyl słuchali tych wy-
wodów z niedowierzaniem. Polityczne argumenty tro-
chę ich przekonały. Starali się jednak niczego nie dać po 
sobie pokazać.

– Jakkolwiek byśmy tego pragnęli – tłumaczył Frank 
New – obecnej sytuacji politycznej nie da się utrzymać.  
Ale nie martwcie się, „Arleta” ma już kilku czarnych akcjo-
nariuszy, którzy zapewnią jej przetrwanie.

Następne spotkanie odbyło się w biurze „Arlety”  
w Sandton. Był to luksusowy budynek obłożony jasnym 
marmurem. Tak farmerzy wyobrażali sobie wytworną 
siedzibę posiadaczy akcji złota. Otwierał się przed nimi 
nowy świat daleki od sadzenia kukurydzy. Wystarczyło 
sprzedać półpustynną ziemię i nabyć akcje złota „Arle-
ty”, a stawało się po części właścicielem tego pięknego 
świata. Ale przede wszystkim bezpieczeństwo… W biu-
rach „Arlety” czuli się jak u siebie w domu. Poznali kil-
ku czarnych managerów, co potwierdziło słowa Franka  
o wielorasowym charakterze kompanii. 

Przyjemnie zaskoczyły obu przyjaciół plany rozsze-
rzenia działalności „Arlety” na przyległe kraje afrykań-
skie. Przed nimi nie trzymano tego w wielkiej tajemnicy. 
Przyjęto, że obaj farmerzy stali się już częścią „rodziny”  
i ukrywanie przed nimi planowanych posunięć nie mia-
łoby wielkiego sensu. Kulu, elegancki, czarny dżentel-
men, nie krył, że jest siostrzeńcem prezydenta Zambii,  
a znowu prezydent Mozambiku spokrewniony jest  
z Victorem Hubem, z którego gabinetu przed chwilą 
wyszli. Obaj są osobistymi przyjaciółmi Franka New.

– I dlatego rosną akcje „Arlety”? – spytał Van Zyl.
– Być może – opowiedział Frank New – bardzo trudno 

jest manipulować cenami akcji.
Od trzech lat farmy w tej okolicy nie miały dochodu. 

Tym bardziej warto było zamienić je na akcje „Arlety”. 
Farmerzy odwiedzili biura kompani, którą już trochę 
uważali za swoją. I odnieśli bardzo dobre wrażenie. 
Przyszedł czas na transakcję.

Geometra wyznaczył część farmy Henrika, któ-
rą zgodzono się sprzedać. Tydzień później Martin van 
Zyl objechał land roverem i oznaczył ziemię, z którą  
z bólem serca zdecydował się rozstać. Teraz dopiero obaj 
farmerzy odczuli przykrość rozstania się z piaskowymi 
hałdami i niekończącymi się polami kukurydzy. Milio-
nowe sumy wpłynęły na ich konta bankowe, pozostało 
tylko dokonać transakcji z „Arletą”… Oznaczono dzień 
i godzinę. „Nedbank” dokonał wpłaty. Akcje w momen-
cie jej dokonania wynosiły sto dwadzieścia randów, nowi 
właściciele obiecali sobie pilnie kontrolować wahania na 
giełdzie i, w razie gdyby zarysowały się tendencje spad-
kowe, powziąć odpowiednie kroki.

– Nigdy akcje nie spadają w ciągu jednego dnia – za-
pewniał przyjaciela Martin. – A Frank New wygląda na 
fachowca.

– Do tego międzynarodowe powiązania „Arlety”: Ro-
dezja, Zambia, Mozambik… – wtrącił Henrik van Wyk. 
– Tam wszędzie buduje się kopalnie złota z błogosławień-
stwem miejscowych prezydentów.

– Nie zdziwiłbym się, gdyby to była robota „Arlety”… – 
dodał Martin z uśmiechem.

Kilka tygodni później przyjaciele spotkali się znowu. 
Akcje „Arlety” ciągle rosły. Powoli, ale w sposób stały  
i budzący zaufanie. Dopiero „Financial Mail” swoimi 
doniesieniami z Rodezji i Mozambiku nadszarpnął wia-
rę w stabilność polityczną obu krajów. Podobno grasują 
tam partyzanci i nikt o zdrowych zmysłach nie włoży  
w kopalnie pięciu groszy. Do tego zawsze można się 
spodziewać przewrotu kliki generalskiej.

Tymczasem ceny akcji bezustannie spadały i daleko 
odbiegły od ceny kupna. W gazetach otwarcie pisano,  
że farmerzy wpadli w pułapkę. 

Wszystkie te argumenty Frank New zbijał z łatwo-
ścią. Oświadczył, że Henrik i Martin powinni mieć wię-
cej cierpliwości. 

PROZA Wojciech Albiński
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ZOBACZYĆ
BIAŁEGO

Anna Urbańska

Organizacja Survival International szacuje, że na 
świecie wciąż żyje około stu grup plemiennych,  
które nigdy nie miały bezpośredniej styczności 

z ludźmi z zewnątrz. Izolacja jest na ogół ich 
świadomym wyborem. Jedno z takich plemion żyje  

w dorzeczu rzek Eilanden i Becking, w indonezyjskiej 
części Nowej Gwinei. Jest to teren wyjątkowo 

trudno dostępny – nizinna dżungla poprzecinana 
dziesiątkami rzek i strumieni, na północy 

odcięta stromymi łańcuchami gór, na 
południu bezkresnymi bagnami, ciągnącymi 

się aż po wybrzeże Morza Arafura.

KOLOSY 2011
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Izolacja geograficzna, wojownicze usposobie-
nie i niezwykłe przywiązanie do tradycji sprawiły,  
że żyjące w tym rejonie plemię Korowai przetrwa-
ło do początku XXI wieku jako osobliwy skansen 
epoki kamiennej. Pierwsi przybysze z zewnątrz 
dotarli na skraj terytorium Korowajów w latach 
1980. Wcześniej zapuszczały się tutaj tylko wypra-
wy łowców głów z asmackiego szczepu Citak-Mi-
tak, tradycyjnie traktujące Korowajów jako obiekt 
polowań. Z czasem na południowo-wschodnich 
obrzeżach terytorium zaczęły wyrastać zakładane 
przez misjonarzy wioski. Korowajowie, prowa-
dzący półkoczowniczy tryb życia, przenosili się 
do nich z oporami, traktując je raczej jako miejsce, 
gdzie można było wymienić sago, jaja kazuarów  
i pióra rajskich ptaków na ubrania, sól, tytoń, żyłki 
i stalowe narzędzia. Korowajowie niechętnie pod-
dawali się ewangelizacji – przejście na chrześcijań-
stwo wiązałoby się z porzuceniem tradycji, w tym 
rytualnego kanibalizmu. Do obcych, próbujących 
wejść na ich terytorium, podchodzili w najlepszym 
wypadku nieufnie, najczęściej jednak po prostu  
z jawną wrogością. Jeśli kogoś nie odstraszyła malaria  
i trudny teren, z reguły skutecznie robiły to strzały.

CZAROWNICE CHODZĄ PO ZIEMI
Po raz pierwszy mieliśmy kontakt z Korowajami  
w 2006 roku. Gromadząc kolekcję rękodzieła 
asmackiego, dotarliśmy w górę rzeki Einlanden, aż 
do Mabul, maleńkiej wioski, położonej kilkadziesiąt 
kilometrów na północ od ostatniego posterunku po-
licji. Na miejscu okazało się, że wioska to kilkanaście 
rozpadających się, bambusowych chat ustawionych 
wzdłuż pasa błota. Spośród kilkudziesięciu figuru-
jących w indonezyjskich statystykach mieszkańców, 
na miejscu było kilkanaście osób. Pozostali „miesz-
kańcy” wsi żyli w swoich domach w lesie i pojawiali 
się w wiosce tylko wtedy, gdy do zapomnianej osady 
docierali przedstawiciele administracji.

Korowajowie, przyzwyczajeni do życia w lesie, 
nie mieli zaufania do domów osadzonych na ni-
skich palach. Z tradycyjnych domów zbudowanych 
w koronach potężnych drzew górujących nad lasem, 
przy dobrej pogodzie widać Góry Śnieżne – potęż-
ne pasmo przecinające Nową Gwineę ze wschodu 
na zachód. Góry wydają się być całkiem blisko, ale 
nawet dla wytrawnego wędrowcy to kilka dni mar-
szu przez dżunglę, często zalaną wodą. Wystarczy, 
że w górach spadnie deszcz, a w ciągu kilkanastu 
godzin spływająca na niziny woda zamienia dno 
lasu w gigantyczny, leniwie płynący potok. To wła-
śnie groźba powodzi jest jedną z przyczyn, dla któ-

17www.poznaj-swiat.pl
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rych domy buduje się wysoko nad ziemią. Z punktu 
widzenia Korowajów nie jest to jednak najważniej-
szy powód – większość ludzi zgodnie twierdzi, że 
domy na drzewach chronią przed zdecydowanie 
gorszym niebezpieczeństwem: khakhua, czyli... 
wiedźmami. Rzucane przez nie klątwy i czary są 
w powszechnym przekonaniu przyczyną wszyst-
kich bez wyjątku nieszczęść i niepowodzeń. Nawet 
śmierć w walce przypisywana jest nie odniesionym 
ranom, ale działaniu czarów. Khakhua przyjmują 
postać ludzką, zarówno kobiet, jak i mężczyzn – po-
mówienie kogoś o czary jest równoznaczne z wyda-
niem na niego wyroku śmierci. Zgodnie z tradycją, 
obowiązek zabicia i zjedzenia czarownicy spoczywa 
na członkach klanu i rodzinie ofiary czarów. Wyko-
nanie tej powinności powierzane jest najstarszemu 
i najbardziej doświadczonemu wojownikowi. Musi 
on zwabić czarownicę w zasadzkę, zabić, a następ-
nie upiec ciało i podać je rodzinie do zjedzenia z 
sago. Szczątki układane są w dziuplach lub wie-
szane na drzewach na obrzeżach terytorium klanu, 
by odstraszać kolejne wiedźmy. Mężczyźni mający 
na koncie kilka zabitych czarownic, cieszą się po-
wszechnym szacunkiem i uznaniem, a opowieści o 
ich czynach przekazywane są przy ogniskach. 

Kolejnym powodem, dla którego domy wzno-
si się tak wysoko, są wojny plemienne. Z domu 
wzniesionego na środku przesieki w lesie łatwiej 
się bronić. Do niedawna klany Korowajów z po-
łudnia regularnie walczyły z Korowajami Batu 
(„batu” oznacza po indonezyjsku „kamienny” – tak 
określa się klany żyjące u podnóża gór, tam gdzie 
rzeki i strumienie mają kamieniste dno). Granica 
między terytoriami przebiega zaledwie kilka go-
dzin marszu od Mabul, w okolicy rzeki Baygun. 
Oprócz rzeki, wyznacznikiem granicy jest też obec-
ność tarcz wojennych na werandach domów, które 
mieszkańcy południa rzeźbią dla ochrony przed 
duchami. Także strój mężczyzn pozwala rozróżnić 
te dwa klany. Wojownicy Korowai Batu ochra-
niają przyrodzenie skorupkami orzechów lub jaj,  
w przeciwieństwie do Korowajów, którzy zawijają 
je skrupulatnie w listek. 

KALENDARZ IMPREZ
W trakcie pierwszej wyprawy nie udało nam się 
przekroczyć granicy – nasi przewodnicy z Mabul, 
mając w pamięci niedawne konflikty klanowe, 
odmówili zaprowadzenia nas tam. Na pierwszy 
kontakt musieliśmy czekać trzy lata. W 2009 roku,  
w czasie trekkingu przez dżunglę w okolicy Mabul, 
byliśmy świadkami „kurtuazyjnej” wizyty grupy 

AUSTRALIA I OCEANIA Indonezja
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Korowajów Batu w jednym z obozowisk na po-
łudniu. Goście przybyli, by przekazać kalendarz  
i zaprosić członków klanu na obrzędową ucztę. 

Tego typu spotkania są jednym z najważniej-
szych wydarzeń w życiu społeczności – służą przy-
pieczętowaniu umów małżeńskich, potwierdzeniu 
sojuszy i nawiązaniu kontaktów handlowych. Przy-
gotowania do nich trwają zwykle kilka miesięcy, 
tyle bowiem trzeba czekać, aż w pniach powalo-
nych palm zaczną kluć się czerwie.

Kalendarz – długi patyk z powbijanymi 
krótkimi patyczkami – wyznacza liczbę dni po-

zostałych do imprezy. Codziennie odłamuje 
się jeden z nich. Na kilka tygodni przed uro-
czystością na świeżo wyciętej w dżungli po-
lanie wznosi się specjalny szałas festiwalowy. 
Kiedy zostanie już zaledwie kilka patyczków, za-
czyna się ścinanie kolejnych palm i wypłukiwa-
nie mączki sago. Sago to skrobia, odkładająca się  
w miąższu dojrzałych palm. Tak jak dla miesz-
kańców gór Nowej Gwinei podstawą wyżywienia 
są słodkie ziemniaki, tak dla plemion żyjących  
w nizinnych dżungach głównym pokarmem jest 
właśnie sago. Mączkę piecze się w żarze ogniska 
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lub smaży z niej placki między liściami bananowca 
obłożonymi gorącymi kamieniami. 

Praca trwa od świtu do zmierzchu, mężczyźni 
ścinają kolejne drzewa i otwierają ich pnie. Kobie-
ty przy pomocy kamiennych tłuczków zamieniają 
miąższ palm w miazgę, z której przy pomocy wody 
z najbliższej kałuży, w specjalnym systemie rynien, 
wypłukują mąkę. Z jednego drzewa uzyskuje się 
kilkadziesiąt kilogramów sago, przed imprezą ścina 
się dziesiątki drzew. Wszyscy goście muszą najeść 
się do syta – ceremonia jest w końcu świętem ob-
fitości. 

Na dzień przed ucztą otwiera się pnie drzew 
ściętych kilkanaście tygodni wcześniej. Butwiejące 
drewno i miąższ palmy pełne sa grubych jak pa-
lec, kilkucentymetrowej długości larw – jednego  
z największych przysmaków i zarazem symbolu 
odradzania się.

IDĄ GOŚCIE
Na to, by udokumentować przygotowania do ta-
kiej obrzędowej uczty, czekaliśmy kolejne dwa lata. 
Małżeństwo zawarte przez jednego z mieszkań-
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ców Mabulu, Boasa, z kobietą z północy, z terenów 
Korowajów Batu, otworzyło nam drogę na północ.  
W lutym 2011 roku po raz trzeci przypłynęliśmy 
do Mabulu. Tym razem z zapasami na dwa ty-
godnie w dżungli i kilkuset kilogramami sprzętu 
filmowego, fotograficznego i wspinaczkowego. Ce-
lem był sam środek terytorium Korowajów, w któ-
rym wedle zebranych przez nas informacji wciąż 
żyli ludzie nieutrzymujący kontaktu z cywilizo-
wanym światem, chociaż już zdający sobie sprawę  
z jego istnienia. Planowaliśmy dotrzeć najdalej jak 
się da. Z punktu widzenia odległości na mapie dy-
stans był śmieszny – około 20 kilometrów w prostej 
linii na północny wschód od Mabulu. W lokalnych 
warunkach oznacza to jednak kilka dni marszu.  
W ciągu całego dnia wędrówki, klucząc wąskimi, 
ledwie widocznymi ścieżkami i omijając większe 
rzeki, posuwaliśmy się zaledwie kilka kilometrów. 
Dwie godziny drogi od Mabulu zaczęła się woda. 
Pojedyncze kałuże i przecinające ścieżkę strumie-
nie w końcu zlały się w jedno – maszerowaliśmy po 
kolana w rdzawobrunatnej wodzie.

Po dwóch dniach marszu dotarliśmy na miej-
sce – sporą polanę, na której wznosił się zbudowany  
z liści palmy sagowej szałas ceremonialny. Ponie-
waż, zgodnie z wierzeniami, tego typu miejsca 
przyciągają khakhua, na wszelki wypadek obrzędy 
odprawia się w bezpiecznej odległości od domostw. 
Dom gospodarzy leżał kilkanaście minut drogi 
od polany, na środku gigantycznej przesieki. Nasi 
gospodarze powitali nas z mieszanymi uczuciami, 
ciekawość walczyła z instynktownym lękiem przed 
czymś obcym, co może nieodwracalnie zmienić ich 
świat. Zgodzili się na naszą obecność przez wzgląd 
na swoich powinowatych z Mabulu, wcześniej na 
ich terenach nigdy nie było białych. Ostrzeżono 
nas, byśmy nie oddalali się z obozowiska i nie prze-
prawiali przez rzekę, za którą zaczynały się już te-
reny innego klanu, który wciąż nie chciał mieć nic 
wspólnego z przybyszami z innego świata. W każ-
dym razie, nie oficjalnie. Przez cały pobyt mieliśmy 
wrażenie, że mieszkańcy sasiędniego obozowiska, 
którego nie wolno nam było odwiedzić, obserwują 
nas czujnie zza zasłony dżungli. 

PRZERWANA UROCZYSTOŚĆ
Na przestrzeni kolejnego tygodnia uczestniczyli-
śmy w przygotowaniach do uczty, systematycznie 
zaskarbiając sobie sympatię – ostatecznie przeła-
maliśmy barierę nieufności, lecząc z malarii synową 
naszego gospodarza. Ten rejon jest prawdziwą wy-
lęgarnią malarycznych komarów. Niektóre spośród 
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przenoszonych przez nie szczepów zarodźców są 
odporne na profilaktykę antymalaryczną – wypra-
wa w 2009 roku kosztowała Kubę dwa tygodnie  
w szpitalu i kilka miesięcy rekonwalescencji.  
Dla Korowajów malaria jest codziennością i jedną  
z podstawowych przyczyn, dla których średnia dłu-
gość życia ledwie przekracza tutaj trzydzieści lat.

Na dzień przed imprezą w obozowisku zapano-
wało poruszenie – członkowie klanu zaczęli znosić 
do szałasu plecione z liści kosze pełne wijących się 
jeszcze czerwi. Rozpoczęło się pieczenie placków  
z sago zmieszanego z larwami żuków – ruch  
w obozowisku trwał całą noc. Z ciemności ota-
czających szałas co chwila wynurzały się kolejne 
sylwetki zgarbione pod ciężarem pakietów z sago 
i larwami. 

Rankiem zaczęli nadciągać pierwsi goście, za-
powiadając swoje przybycie okrzykami i waleniem 
w korzenie przyporowe potężnych drzew. Gospo-
darze spodziewali się około setki gości z kilkunastu 
sąsiednich obozowisk. Kilkunastoosobowe grupy 
wyłaniały się z wrzaskiem z lasu i po obiegnięciu 
szałasu dołączały do biesiadników. Placki z sago 
piekły się już na kilku stertach gorących kamieni, 
a na środku szałasu zgromadził się potężny pęk 
łuków i strzał, odstawionych na czas uczty. Oka-
zało się, że przydadzą się zdecydowanie wcześniej,  
niż wszyscy ośmieliliby się przypuszczać. W pew-
nym momencie z zarośli po drugiej stronie stru-
mienia, na szałas zaczęły lecieć strzały. W ciągu 
kilkunastu sekund wszyscy chwycili za broń. Wza-
jemne ostrzeliwanie się trwało kilkanaście minut. 
Nasi gospodarze stanęli na wysokości zadania, 
wiedząc, że bronią nie tylko swojego obozowiska,  
ale również honoru klanu. 

Atmosfera zrobiła się bardzo nerwowa i, mimo 
że konflikt został po kilku godzinach negocja-
cji załagodzony, zakomunikowano nam jasno,  
że czas byśmy wracali do siebie. Przyjazne nasta-
wienie zniknęło, a twarze, obdarzające nas do tej 
pory uśmiechem, stały się stanowcze i surowe. 
Wprawdzie to nie nasz pobyt stał się zarzewiem 
konfliktu, ale zobaczyliśmy coś, czego nie powinni-
śmy. Uczta została przerwana, a szałas stał się miej-
scem narady wojennej trwającej całą noc. Następ-
nego ranka opuściliśmy obozowisko i ruszyliśmy  
w stronę Mabulu. Dopiero po drodze nasi przyja-
ciele powiedzieli nam, że to wszystko przez... dzi-
kie świnie. Weszły one w szkodę i pożarły przy-
gotowywane na ucztę larwy żuków. Gospodarze, 
pragnąc wyjść z twarzą z trudnej sytuacji, uciekli 
się do najprostszego rozwiązania – pod osłoną nocy 
ukradli larwy od sąsiadów zza rzeki. 

AUSTRALIA I OCEANIA Indonezja
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VERTO S4K GTX

HAVOC MID GTX XCR®

SINGLE-TRACK HAYASA

THE NORTH FACE®

NEW FOOTWEAR COLLECTION
WILL KEEP YOU OUT LONGER WITH

Biomechanically engineered for stability and 
impact control, Cradle™ supports your heels 
and ankles all the way to reduce impact 
shockwaves and guarantee comfort. 

see our footwear lab at thenorthface.com
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Polacy piją codziennie gorzałę i są katolikami, ale nie tak żarliwy-
mi jak Brazylijczycy (Pan Jezus był przecież Brazylijczykiem), 
którzy zaraz po mszy codziennie grają w piłkę nożną. 

Dariusz RosiakTam, tam i inne kierunki...
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piwa. Potraktowałem tę opinię jak osobi-
ste wyzwanie badawcze. Okazało się, że 
oprócz ciepłego piwa jest jeszcze zimne, 
ale to odkrycie było proste. Trudniej było 
wyrobić sobie opinię na temat kobiet. Na 
przykład, w każdy weekend w okolicach 
londyńskich pubów angielskie dziewczy-
ny, ubrane w najbardziej ekstrawaganckie 
kreacje, chleją na umór, a potem wymio-
tują do rynsztoka. Nie wszystkie, oczywi-
ście. Niektóre Angielki, że o Szkotkach, 
Walijkach i Irlandkach nie wspomnę, mają 
twarde głowy, ale pod prawie każdym 
pubem zainteresowany wędrowiec znaj-
dzie okaz wymęczonej alkoholem młodej 

sięgam po lody albo mrożony szpinak, ale 
jakoś nie chce mi się jej otworzyć. Wódki 
nie piłem z dziesięć lat, a mimo to jestem 
Polakiem. Znam również paru Polaków, 
którzy nie chodzą do kościoła, a nawet – 
tak, wiem, że trudno w to uwierzyć – kilku 
takich, co nie są antysemitami. Znam też 
takich, którzy wszędzie szukają Żyda, lu-
bią schabowego bardziej niż sałatkę z kra-
bów z makaronem ryżowym i do śmierci 
nie ustaną w wysiłkach, by Rosja i Niemcy 
stały się – zgodnie z dziejową sprawiedli-
wością – częścią Polski. 

Gdy mieszkałem w Anglii usłyszałem, 
że jest to kraj zimnych kobiet i ciepłego 

Anglicy są pozbawieni uczuć, poza 
jednym – pogardą wobec nie-Anglików, 
wszystkie Hiszpanki mają owłosione nogi  
i tańczą flamenco, a Francuzi są najlepszymi 
kochankami na świecie. Amerykanie są głu-
pi, bo nie umieją odróżnić Budapesztu od 
Bukaresztu, Włosi to nieroby, którzy kocha-
ją tylko mamę i makaron, a Niemcy kochają 
parady wojskowe i jako jedyni na świecie 
 umieją zrobić niepsujący się samochód. 

To wszystko prawda, ale nie do końca. 
Ja na przykład mam w zamrażalniku butel-
kę wyborowej, która marnuje się od lat, 
już chyba zmieniła się w ciało stałe, w każ-
dym razie czasem przyglądam się jej, gdy 

ŚWIAT WEDŁUG WZORCA
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kobiety (mężczyzni też są oczywiście, 
ale moje badania terenowe dotyczyły 
kobiet). Chleją wiosną, latem, jesienią,  
a nawet zimą i zwykle tak samo ubrane: 
w miniówę, pantofelki na obcasie i blu-
zeczkę, spod której wystają stanik i zwały 
tłuszczu (głównym pokarmem młodej An-
gielki są frytki i kebab). Czyli muszą jednak 
te dziewczyny być ciepłokrwiste, bo jakby 
były zimne, to by zmarzły pod pubem. 

Niemcy nie mają lekkiego życia i, moż-
na powiedzieć, że sami są sobie winni, ale 
trochę mi ich żal, zwłaszcza kiedy zarzu-
ca im się nieładny futbol. Że niby zawsze 
wygrywają, mimo że są nudni. Podobno 
Niemcy to piłkarscy sadyści. Uprawiają 
futbol apodyktyczny, twardy, nieznoszący 
sprzeciwu, futbol w którym odpowiedzią 
na skomlenie powalonego przeciwnika 
jest celny cios dobijający. Niemcy grają  
w piłkę jakby produkowali volkswageny. 
Liczy się szybka realizacja planu, może być 
bez przyjemności. Nikt nie lubi z nimi grać, 
za to wszyscy ich cenią. 

Włosi, też skądinąd faszyści, a histo-
rycznie rzecz biorąc również komuniści, 
powinni budzić strach, albo przynajmniej 
respekt. To dlaczego nie budzą? Jakoś 
trudno przychodzi innym traktować ich 
poważnie. Niby wywołali u siebie kryzys, 
który może pociągnąć w przepaść całą Eu-
ropę, przez lata wybierali na szefa rządu 
faceta, który stał się pośmiewiskiem Euro-
py, ale nikt nie potrafi wyobrazić sobie, że 
Włochom może stać się cokolwiek złego. 

Co złego może stać się w kraju, w którym 
jest najlepsze jedzenie na świecie, ciągle 
świeci słońce, i w którym mieszka następ-
ca św. Piotra? 

Damien Perquis, francuski piłkarz, któ-
ry stał się Polakiem, narzeka, że kibice 
obrzucają go od niedawna przezwiskiem 
„brudny Polak”. Rozumiem jego rozgory-
czenie i też jestem oburzony. To przecież 
Francuzi są brudasami, Polacy są pijakami 
(mówi się: „pijany jak Polak”, ale „brud-
ny jak Francuz”). Żeby uniknąć mycia się, 
Francuzi wymyślili nawet perfumy, co  
w jakiś perwersyjny sposób traktowane 
jest przez resztę świata jako ich wielka za-
sługa w historii ludzkości. Anglicy, Niem-
cy, Polacy od czasów średniowiecza mieli 
na swoich zamkach toalety, tymczasem  
w Wersalu jeszcze w czasach Ludwika XVI 
dworzanie załatwiali się pod ścianą. I co? 
I nic, to oni, a nie my uznawani są za wy-
rocznię w dziedzinie smaku! Brrrr...

No dobra, starczy tych głupot. Albo 
nie, jeszcze tylko o Amerykanach. Że są 
ignorantami, ciągle wrzeszczą i mówią po 
angielsku z okropnym akcentem, a ich ak-
torzy i prezenterzy telewizyjni wyglądają 
jak dmuchane lalki powleczone warstwą 
plastiku. Wszystko się zgadza, ale jakim 
cudem od końca wojny Amerykanie mają 
najlepszą gospodarkę na świecie, dlacze-
go ich uniwersytety są najlepsze, dlaczego 
ich literatura, sztuka, film podbijają świat? 
Może jednak nie są tacy głupi, jak nam 
się wydaje? Może niektórzy Niemcy mają 

poczucie humoru, niektórzy Włosi są pra-
cowici, nie wszyscy Francuzi traktują inne 
narody z wyższością, nie wszyscy Brazy-
lijczycy tańczą sambę i kochają futbol,  
nie wszyscy Rosjanie umierają z przepicia?

Stereotypy pomagają nam porząd-
kować świat bez konieczności myślenia,  
a zwłaszcza spotykania innych ludzi i kon-
frontowania się z nimi. Nie to jest najgor-
sze, że stereotypy są kompletnie niepraw-
dziwe. Wręcz przeciwnie – one zawierają 
trochę prawdy o narodach, czasem jest 
jej mniej, czasem więcej, ale zwykle coś 
nam mówią o miejscu i ludziach. Problem 
pojawia się wtedy, kiedy traktujemy ste-
reotyp jako klucz do zrozumienia drugie-
go człowieka, kiedy spotykając konkretną 
osobę, widzimy w niej „snoba Francuza”, 
„sztywnego Niemca”, „lekkomyślnego 
Włocha”, „gościnnego Polaka”. Stereoty-
py wrastają w nas gdzieś w dzieciństwie  
i potem zostają – u niektórych na zawsze,  
u innych dopóki nie zdobędą się na wysiłek 
poznania drugiego człowieka i skonfron-
towania własnych wyobrażeń o świecie  
z rzeczywistością. Są ludzie, którzy jeżdżą 
za granicę wyłącznie po to, by utwierdzać 
się we własnych przekonaniach: że Amery-
kanie są głupi, Czesi śmieszni, a Polacy są 
najlepsi (albo najgorsi, co na jedno wycho-
dzi). Zamiast słuchać i patrzeć – porów-
nują, zamiast milczeć – oceniają i zawsze 
wychodzi im ten sam wynik. Nie wiem,  
po co ruszają się z domu.
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BIEGIEM 
dookoła świata

Zofia Piłasiewicz

Dookoła świata
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– Bóg rozdziela ludziom różne talenty, mnie dał talent do biegania  
– mówi Piotr Kuryło, przez wielu nazywany Forrestem Gumpem,  

jak bohater filmu Roberta Zemeckisa. Bieganie było obsesją Piotra,  
ale w pewnym momencie stało się przekleństwem. Ciągłe kłopoty finansowe, 
trudności z utrzymaniem rodziny i ludzka złośliwość sprawiły, że miał dość. 

Wtedy zdecydował: koniec z bieganiem. Ale koniec musiał być efektowny. 
Musiał też być ciężki, męczący, tak aby wyczerpał całkowicie chęć do 

kolejnych startów. Któregoś wieczoru Piotr wziął globus i powiódł po nim 
palcem. Już wiedział – obiegnie Ziemię dookoła.
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– Zawsze byłem sprawny fizycznie, w wojsku lubiłem 
biegać, ale na poważnie zacząłem po trzydziestce. Naj-
pierw biegałem wokół domu po 15-20 razy, później 
stopniowo wydłużałem dystanse, a po trzech miesią-
cach wystartowałem w swoim pierwszym maratonie. 
To był 2003 rok – Maraton Warszawski. Ukończyłem 
go, ale prawie połowę przeszedłem. Byłem słaby. Zła-
pałem jednak bakcyla. Potem wystartowałem w biegu 
morsów na 100 kilometrów. Przebiegłem go w 11,5 
godziny i skończyło się to zapaleniem stawów. Już rok 
później wygrałem ultramaraton na Bornholmie. Zaję-
ło mi to wówczas 8 godzin i 24 minuty. Odkryłem, że 
dobrze się czuję na długich dystansach, nawet bardzo, 
bardzo długich. Do Grecji na Spartathlon biegałem 

trzykrotnie. Do samej Grecji biegłem 1,5 miesiąca, 
potem odpoczywałem tam 10 dni, a następnie brałem 
udział w biegu z Aten do Sparty – 246 kilometrów.  
Po zakończeniu wracałem do domu, do Augustowa 
pieszo, a raczej biegiem. 

W INTENCJI POKOJU
Od decyzji o obiegnięciu świata do rozpoczęcia 
biegu minęło zaledwie 6 miesięcy. Piotr codziennie 
trenował, planował trasę. Wiedział, że kondycyjnie 
jest gotowy. Znalazł się sponsor, augustowska firma 
„Ślepsk”, produkująca łódki, która wyposażyła go 
w kajak i pomogła zorganizować wyprawę. Wio-
słowanie miało przenosić aktywność z nóg na ręce 
i być odpoczynkiem w trakcie morderczego biegu. 
Kajakarze, olimpijczycy z Augustowa, nauczyli go 
techniki wiosłowania i dali na drogę skręcane, wę-
glowe wiosło.

Dookoła świata

W 365 DNI  
DOOKOŁA ŚWIATA
Obiegnięcie Ziemi zajęło 
Piotrowi Kuryle okrągły 
rok.
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Znalazł intencję dla swojego biegu. – Takiego 
wysiłku nie można podjąć o tak, dla zabawy. Musi być 
jakiś cel, intencja, wtedy można przetrwać. Ja posta-
nowiłem ten wysiłek poświęcić w intencji pokoju na 
świecie. Tyle jest wojen i zła. Może ten mój pot, wysi-
łek i modlitwa dadzą coś dobrego? Może ludzie zrozu-
mieją, że trzeba bardziej się starać? Swój bieg nazwał 
Biegiem Dla Pokoju.

MODLITWA W TRAMPKACH
Po raz pierwszy adrenalinę i przypływ wyjątko-
wych sił poczuł w Hiszpanii, niedaleko granicy z 

Portugalią, na rzece Tag. – Na jednym ze spiętrzeń, 
kiedy mój kajak wywrócił się, zaczął wciągać mnie 
wir. Myślałem, że zginę, że już z tego nie wyjdę, ale 
jakoś poradziłem sobie z dramatyczną sytuacją. Wspo-
mnienie moich córek i rodziny nie pozwoliło mi uto-
nąć. Opatrzność też nade mną czuwała. Kajak został 
zniszczony, ale żyłem i miałem poczucie mocy. Jestem 
silny, myślałem. Z kieszonki kamizelki ratunkowej 
wyciągnął zniszczony skrawek kartki z modlitwą, 
którą tuż przed rozpoczęciem wyprawy włożyła 
mu tam żona. Z kawałka zniszczonego papieru od-
czytał słowa: „Kto ma przy sobie tę modlitwę, tego 
będzie ona chroniła przed utonięciem”. Zrozumiał 

Bydgoszcz

Bruksela

Madryt

Berlin

Paryż

Nowy Jork

Augustów

KŁODA NA DOKŁADKĘ
Wyruszając w bieg przez 
świat, nie wszystko da 
się przewidzieć,  
ale na wiele można się 
przygotować.
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Przebiegłem
20 tys. kilometrów

Lizbona
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wtedy, że siła siłą, ale bez pomocy Opatrzności nie 
da rady. Biegnąc, odmawiał różaniec. Bieg stał się 
modlitwą, pielgrzymką. 

Na jednym z pokazów swoich slajdów powie-
dział: – Zrozumiałem, że Bóg jest nie w świątyni, ale 
w drugim człowieku.

SILNA PŁEĆ
Stan Pensylwania w USA. Biegł w chłodzie i desz-
czu, ciągnąc swój wózek już wiele godzin. 

– Byłem cały przemoknięty, wychłodzony, a dla 
biegacza nie ma nic gorszego. Mokre ubranie powoduje 
obtarcia, a one są bardzo niebezpieczne i szybko zamie-
niają się w rany. Drogą, wzdłuż której biegłem, jechało 
bardzo dużo samochodów. Żaden się nie zatrzymał. 
Nagle z mijanego przeze mnie domu wybiegła kobieta  
i wcisnęła mi w dłonie kubek z gorącą herbatą. Dziś ten 
kubek to dla mnie najważniejsza pamiątka z podróży. 
Był mi bardziej potrzebny w tamtej chwili niż wszyst-
kie pieniądze świata. Gdyby dała mi dolary, to przecież 
nie mógłbym nimi się ogrzać. Myślę, że widziała mnie 
wcześniej na drodze. Może wracała z pracy samocho-
dem i mnie zobaczyła, a potem przygotowała herbatę 
i obserwowała drogę, żeby podać mi kubek, gdy będę 
mijać jej dom. Takie gesty bardzo mi pomagały i były 
najważniejszym doświadczeniem tej wyprawy. 

W Stanach poznał biegaczkę, Polkę, ultramara-
tonistkę, która biegała po wielkich, zamarzniętych 
rzekach. Na jednym ze zdjęć widać ich biegnących 
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… I W MIŁYM 
TOWARZYSTWIE
Z Alicją Barachoną, 
która trenowała przed 
samotnym biegiem.

SAMOTNIE…
Na tle Gór Skalistych  
w Kalifornii.

Dookoła świata
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razem. On ciągnie za sobą wózek, ona, przygoto-
wując się do wyprawy, wlecze za sobą samocho-
dową oponę przytroczoną linką do pasa. W USA  
i potem we Władywostoku słyszał też o Angielce, 
która także biegła dookoła świata, ale trochę inną 
trasą, przez Mongolię.

– Kobiety są silne. Myślę, że często silniejsze od 
mężczyzn, tylko się z tym nie ujawniają. To kobiety 
częściej starały się mi pomóc. Może są bardziej wrażli-
we niż mężczyźni i nie wstydzą się dobrych odruchów?

SYBERYJSKA GOŚCINNOŚĆ 
Rosja, sam środek Syberii, gdzieś niedaleko Czi-
ty, za jeziorem Bajkał. – Od paru dni nie myłem się, 
miałem brudne, przepocone ubranie. Marzyłem o ką-
pieli. Czita to duże miasto. Na przedmieściu spotkałem 
na drodze biegnącego młodego człowieka. Spytałem 
go o tani hotel, gdzie mógłbym przenocować. Powie-
dział, że znalezienie taniego będzie trudne, może jest 
taki z drugiej strony miasta. Biegł jakiś czas ze mną  
i w końcu zaprosił mnie do siebie. Mieszkał z mat-
ką w niewielkiej daczy. Dali mi ciepłą strawę, uprali 
moje rzeczy i wreszcie mogłem się wykąpać. „Bóg mi 
cię zesłał”, powiedziałem do chłopaka z wdzięcznością, 
a on odpowiedział: „Tak, wiem! Zawsze biegam inną 
drogą, z daleka od szosy – bo tu niebezpiecznie i nie-
przyjemnie, a dziś coś mi kazało pobiec właśnie tędy. 
Sam się dziwiłem, po co ja tam biegnę. Aż spotkałem 
ciebie i pomyślałem, że właśnie po to, by cię tu zaprosić”. 
I jak tu nie wierzyć w Opatrzność?

San Francisco

Nowy Jork

Los Angeles
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Korzystałem  z 7 wózkow,  na których ciągnąłem ekwipunek
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W Rosji już go znali, po przylocie do Wła-
dywostoku miał dużą konferencję prasową, po-
kazywali go w głównych stacjach telewizyjnych.  
Z Władywostoku do Chabarowska towarzyszyli 
mu zmieniający się biegacze, eskortowała policja. 
Za Chabarowskiem był już sam.

Na syberyjskiej drodze spotkał zmęczonego 
piechura. Ten miał przed sobą jeszcze jakieś 50 
kilometrów do kolejnego miasta – szukał pracy, 
był już zmęczony wędrówką. Piotr minął go, a po 

chwili zostawił mu na drodze butelkę wody i chleb 
ze swojej dziennej racji. – On w tym momencie był 
bardziej potrzebujący niż ja – opowiada.

Później zatrzymał się obok niego samochód, 
kierowca zaproponował podwiezienie. Piotr po-
dziękował i powiedział, że za nim idzie zmęczony 
człowiek: „On nie profesjonalist, on jest już słaby, 
jego podwieź”. Samochód zawrócił. – Może speł-
niłem dobry uczynek i w jakiś sposób pomogłem temu 
wyczerpanemu biedakowi. 

Cieszył się, kiedy mógł odwdzięczać się lu-
dziom za ich życzliwość. Za Chabarowskiem,  
w podzięce za nocleg, w rosyjskiej „głubince” zosta-
wił swoją ciepłą kurtkę i buty. 

– Nawet trudno sobie wyobrazić, w jakich wa-
runkach ludzie żyją i jak niewiele posiadają – mówi. 
– Dałem im te rzeczy, bo myślałem, że już nie będą 
mi potrzebne. Była przecież połowa kwietnia.  
No, a potem… spadł śnieg. 

Augustów
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ŚNIEGI TOPNIEJĄ
Nic dziwnego,  
to już maj  
w Zabajkalskim Kraju.

Dookoła świata
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SAMOTNOŚĆ  
DŁUGODYSTANSOWCA

– Najtrudniejsza w tej wyprawie była samot-
ność. Najbardziej mi dokuczała, kiedy kończył się 
dzień. Czasami biegłem aż do późnej nocy, żeby 
nie myśleć, nie tęsknić. Na pustyniach w USA czę-
sto na tle odległego horyzontu nie widziałem ni-
kogo. W rosyjskiej tajdze, tam gdzie drogowskazy 
podawały odległość do najbliższych miejscowości  
w czterocyfrowych liczbach, bałem się niedźwiedzi. 
Biegłem dłużej, żeby znaleźć na nocleg chociaż iluzo-
ryczne zabezpieczenie w postaci podwójnych barierek 
na moście. Między nimi rozstawiałem swój namiot na 
wózku. Ale jeśli tylko w pobliżu byli ludzie, jakaś wio-
seczka czy osada – zawsze znajdowałem schronienie. 
Biegnąc, całe dnie modliłem się o pokój na świecie, o lu-
dzi, którzy w wojnach stracili swoich bliskich, o swoją 
rodzinę, a na końcu o siebie, żeby deszcz na mnie nie 
padał. Tak niewiele mi było trzeba – żeby nie padał na 
mnie deszcz – śmieje się Piotr. 

W trakcie biegu zużył piętnaście par butów. 
 – Z reguły buty starczają na 700-800 kilometrów, 
ale ja swoje kleiłem, łatałem, uzupełniałem wkładkami 
wyciętymi z karimaty, dlatego zużyłem tylko piętnaście 
par. Cały czas musiałem coś naprawiać – a to wózek,  
a to coś w ubraniu, a to buty.

Już jest po biegu. Ucichł szum medialnego 
powitania. Co teraz? Piotr Kuryło chciałby opisać 
swoje doświadczenia, opowiedzieć o nich innym. 
Nie chce już biegać. Chce znaleźć pracę, być z ro-
dziną i móc dzielić się doświadczeniami. Ma jesz-
cze jedno marzenie: chciałby znaleźć ucznia. Takie-
go, który pokochałby bieganie i któremu mógłby 
przekazać wszystkie swoje doświadczenia. 

Władywostok

Nowosibirsk
Kazan

Pekin

Czita

KrasnojarskMoskwa OmskUfa
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UPS!
To była ostatnia opona. 
Do najbliższego miasta 
(Ufa na Uralu) zostało 
jeszcze 120 km.

Zdarłem
15 par butów
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A nam jest szkoda Mazur...
Pod koniec 2011 roku wybrano „Siedem Nowych Cudów Natury”. Do tego tytułu pretendowało aż 261 kandydatów. Do dru-

giego etapu wyłoniono 77 najpiękniejszych miejsc na Ziemi, a spośród nich eksperci pod przewodnictwem prof. Federico 
Mayora, byłego dyrektora generalnego UNESCO, wybrali 21 kandydatów, wśród których znalazły się Mazury. Potem inter-

nauci z całego świata wybrali zwycięską siódemkę:

Amazonka – Ameryka Południowa
To rzeka o największym średnim przepływie na Ziemi. Jej długość to według jednych 
źródeł 6400 km, zaś według innych 7040 km – co czyni ją najdłuższą rzeką na świecie, 
o 390 km dłuższą od Nilu. Amazonka posiada też największe na świecie dorzecze (o po-
wierzchni ok. 7 mln km²) i największe zasoby wodne, a w jej dorzeczu wyrastają największe 
lasy tropikalne.

Ha Long Bay – Wietnam
Zatoka Lądującego Smoka leży w północnej części Wietnamu, w pobliżu miasta Hòn Gai. Na 
powierzchni 1500 km² rozsianych jest 1969 wapiennych monolitycznych wysp i wysepek. Więk-
szość z nich ma formę słupów wyłaniających się wysoko ponad powierzchnię wody. Wysepki 
porośnięte są tropikalną roślinnością. 

Wodospad Iguazu – Argentyna/Brazylia
Leżący na pograniczu Brazylii i Argentyny wodospad jest najpotężniejszym wodospadem na Ziemi, mimo iż 
nie jest najwyższym ani największym. Jednak żaden inny na świecie nie ma tylu osobnych kaskad, których 
tutaj spływa aż 270.

Góra Stołowa – RPA
Góra Stołowa jest symbolem Kapsztadu. Znajduje się w północnej części łańcucha górskiego 
Przylądka Dobrej Nadziei. Najwyższym punktem góry (1086 m n.p.n.) jest kopiec kamieni usy-
pany przez Thomasa Macleara w 1865 roku na potrzeby pomiarów triangulacyjnych.
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Wyspa Czedżu – Korea Południowa
To największa wyspa Korei Południowej,  
leżąca w Cieśninie Koreańskiej. Największym 
miastem wyspy i stolicą prowincji jest Cze-
dżu. Wyspa została uformowana 2 miliony lat 
temu przez erupcję wulkanów. Najwyższym 
szczytem wyspy, a zarazem kraju jest wulkan 
Halla-san. 

Rzeka Podziemna Puerto Princesa – Filipiny
Ta podziemna żeglowna rzeka o długości  
8,2 km powstała w wyniku procesów kra-
sowych w wapiennych skałach, na których 
znajdują się liczne stalaktyty i stalagmity. Wy-
stępujące tu formacje leśne tworzą 8 typów 
z 13 znanych w tropikalnej części Azji. Swoje 
siedliska ma tu 800 gatunków roślin. Z fauny 
najliczniejsze są różne gatunki ptaków, któ-
rych występuje tu aż 165 odmian.

Wyspa Komodo – Indonezja
Park Narodowy Komodo leży w centrum ar-
chipelagu indonezyjskiego, między wyspami 
Sumbawa i Flores. Zapewnia schronienie wie-
lu znaczącym gatunkom zwierząt lądowych 
i ma jedno z najbogatszych środowisk mor-
skich. Na terenie parku żyje największa na 
świecie odmiana jaszczurki – waran z Komo-
do, która jest gatunkiem endemicznym. 

Diabelski młyn

Falkirk Wheel w Szkocji to jedyna na świecie obrotowa winda dla statków. Zastąpiła ona ciąg 11 śluz, które łączyły kanały do 
1930 roku. Dziś kanały Forth, Clyde i Union łączy wysoka na kilkadziesiąt metrów budowla. Różnica poziomów pomiędzy 
taflami wody wynosi 24 m. Średnica koła śluzy to 35 m, a kształt ramion windy śluzy przypomina celtycki dwuostrzowy topór 

– labrys. Obiekt został otwarty przez Królową Elżbietę II 22 maja 2002 r. w trakcie obchodów Złotego Jubileuszu.
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Pod  
górę
Wszędzie  

i wszystkim 
polecamy 

książkę Katarzyny 
Pinkosz i Łukasza 
Żelechowskiego „O dwóch takich... 
Teraz Andy” wydaną przez Demart.  
Ta opowieść nie jest o tym jak „dwóch takich” 
weszło na Kilimandżaro, Elbrus i Aconcaguę, 
a teraz planuje zdobycie Korony Ziemi. Pierw-
szy z nich, Łukasz Żelechowski, jest niewidomy 
od urodzenia. Drugi, Piotr Pogon, zmaga się 
z nowotworem, który już doprowadził do ko-
nieczności usunięcia jednego płuca. Teraz sami 
przekonajcie się o czym jest ta książka...

Leon Barszczewski (1849-1910) był polskim 
podróżnikiem, fotografem i badaczem 
kultur. W marcu zostaną mu poświęco-

ne dwie duże wystawy. Centralne Muzeum 
Włókiennictwa w Łodzi pokaże w dniach 
22.02-01.04 wiele fotogramów z podróży 

Barszczewskiego do Emiratu Buchary oraz 
Samarkandy, wzbogaconych o tkaniny 
z Azji Środkowej ze zbiorów muzeum. 
Natomiast w Bibliotece Uniwersy-
teckiej w Warszawie od 08 do 29.03 
będzie prezentowana wystawa plan-
szowa wraz z kolekcją etnograficzną 

z Uzbekistanu. Autorem wystaw jest pra-
wnuk podróżnika, Igor Strojecki. Honorowy patronat na tymi wyda-
rzeniami objęła Ambasada Republiki Uzbekistanu w Warszawie.

W maju obie wystawy zostaną pokazane w Chełmie, natomiast la-
tem – w muzeach w Mrągowie oraz Bochni.

Podczas tegorocznych (14-
tych już) Ogólnopolskich 
Spotkań Podróżników, 

Żeglarzy i Alpinistów – KOLO-
SÓW posłuchać będzie można 
rozwinięcia opowieści, któ-
re przeczytać mogą Państwo 

w aktualnym numerze naszego 
miesięcznika. Wśród nich znajdą 
się: opowieść Piotra Kuryło, Alek-
sandra Doby, Krzysztofa Paula, 

Dominika Szmajdy, Moniki 
Witkowskiej oraz Anny i Ja-

kuba Urbańskich.
Ponadto posłuchać 

będzie można mię-
dzy innymi opowie-
ści o dokonaniach 
Pawła Kilena, któ-

ry w ciągu 5 lat autostopem, jachtem i rowe-
rem pokonał 220 tysięcy kilometrów i zwiedził 
41 państw na 4 kontynentach; Piotra Milaniaka, 
który samotnie w warunkach zimowych prze-
jechał przez góry w prowincji Qinghai i Tybecie 
Wschodnim oraz Krzysztofa Starnawskiego, 
który na Morzu Czerwonym zanurkował na głę-
bokość 283 m, ustanawiając tym samym rekord 
świata w nurkowaniu na obiegu zamkniętym.

Na specjalne zaproszenie miesięcznika Poznaj 
Świat swoje prelekcje wygłoszą też nasi auto-
rzy: Andrzej Bober – specjalista ds. Korei Północ-
nej opowie o tym totalitarnym kraju. Wystąpi 
też Michał Pauli, który został skazany na 12 kar 
śmierci w Tajlandii. 

Do zobaczenia!

więcej na www.kolosy.pl

NASZE KOLOSY
Patronat

Patronat
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W połowie stycznia polska ekipa ruszy-
ła na szczyt Gasherbrum I. Nasi rodacy 
jako pierwsi na świecie chcą zdobyć ten 
ośmiotysięcznik zimą. Gasherbrum I 
(8068 m n.p.m) jest najwyższym z gru-
py siedmiu Gasherbrumów. To drugi co 
do wysokości, po K2, szczyt Karakorum. 
Pierwszymi zdobywcami góry byli w 1958 r. 
 Amerykanie Andrew Kauffman i Pete 
Schoening. Jako pierwsi Polacy na szczy-
cie stanęli w 1983 r. Wojciech Kurtyka 
i Jerzy Kukuczka. Dokonali tego w alpej-
skim stylu, południowo-zachodnią ścianą. 
Szczyt należy do grupy czterech spośród 

czternastu ośmiotysięczników wciąż nie-
zdobytych zimą. Najpopularniejsza droga 
klasyczna wiedzie od strony zachodniej, 
a w górnych partiach prowadzi przez tzw. 
„Kuluar Japoński”, położony w najwyż-
szej części ściany północno-zachodniej. 
To właśnie ta droga jest celem wyprawy, 
której najważniejszym zadaniem jest do-
konanie pierwszego w historii wejścia 
zimą na tę jedenastą pod względem wy-
sokości górę na świecie. Uczestnikami 
wyprawy są: Adam Bielecki, Agnieszka 
Bielecka, Janusz Gołąb i Artur Hajzer. 
Więcej na: www.polskihimalaizmzimowy.pl

Zimowa

Karolinka zawróciła!

wyprawa
na Gasherbrum I

Chyba każdy zna śląską pieśń ludo-
wą „Poszła Karolinka do Gogolina”,  
ale niewiele osób wie, że w centrum 

tego miasta stoi pomnik owej dziewczy-
ny. Choć ze słów piosenki wynika, że Ka-
rolinka porzuciła Karliczka, stoi on tuż za 
nią. Obie postacie mają charakter przo-
downików pracy, a z tablicy umieszczo-
nej pod pomnikiem wynika, że jest on 
„symbolem zwycięstwa kultury, trady-
cji i pieśni polskiej nad wielowiekową 
obcą przemocą”. Postacie Karolinki 
i Karliczka są również elementami 
herbu miasta.

Polish Freeride Open 2012 to druga edycja 
jedynej polskiej imprezy freeride’owej. 
Odbędzie się ona w dniach 8 – 11 marca 

w austriackim Heiligenblut położonym u stóp 
Grossglocknera. Ośrodek słynie z terenów ide-
alnych do uprawiania tak widowiskowej formy 
narciarstwa jaką jest freeride.

W zawodach biorą udział doświadczeni za-
wodnicy, amatorzy, czołowi polscy freesty-
le’owcy i alpejczycy. Dla wszystkich wizyta 
w Heiligenblut jest okazją do wspólnej jazdy, 
wymiany doświadczeń i świetnej zabawy.
Więcej informacji: www.freerideopen.pl
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Brazylia i Peru
KOLOSY 2011

KAJAKIEM
PRZEZ 

POST SCRIPTUM 
OCEAN

Aleksander Doba

www.poznaj-swiat.pl42
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C
zęść ubiegłej jesieni i zimy spędziłem  
w kajaku na Oceanie Atlantyckim. Z za-
interesowaniem czytałem potem artykuł 
w miesięczniku Poznaj Świat napisany 
na podstawie mojego wywiadu udzie-

lonego patronowi medialnemu Transatlantyckiej 
Wyprawy Kajakowej, Jerzemu Arsobie. Kilka dni 
po dopłynięciu do Ameryki Południowej byłem 

„przesłuchiwany przez niego na okoliczność tego 
dokonania”. Ten interesujący artykuł napisany 
na gorąco przez Janusza Czerwińskiego wymaga 
jednak mojego uzupełnienia o ciąg dalszy, a także 
sprostowania. Zdaję sobie sprawę, że dziennikarze 
ubarwiają czasem wypowiedzi rozmówców, zapew-
niam jednak, że zjadając ryby na surowo, wcześniej 
usuwałem ich wnętrzności.

Gdy opowiadam o moich wyprawach kajakowych, 
często cytuję słowa sir Ernesta Shackletona, 

irlandzkiego podróżnika i polarnika z początku XX wieku:  
„Morze, to żywioł, którego nie zwycięży się nigdy;  

można być jedynie niepokonanym”.  
Ja Atlantyku nie pokonałem. Ja go tylko przepłynąłem, 

nie dając się pokonać.

AMERYKA POŁUDNIOWA Brazylia / Peru

SERDECZNE POWITANIE I POMOCNA DŁOŃ
Ambasador Polski w Brazylii, Jacek 

Junosza Kisielewski, pomaga zacumować 
kajak przy pomoście w Acaraú.FO
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ILE TO W KOŃCU TRWAŁO?
Wyjaśnienia wymaga zamieszanie z godzinami star-
tu i zakończenia Wyprawy oraz zakończenia pły-
nięcia. Wyjeżdżałem z Polic 22 paź-
dziernika 2010 roku. Obowiązywał 
wtedy czas letni. W upalnym Daka-
rze nie zmieniałem czasu na zimowy  
i przez kilka kolejnych miesięcy, ba-
zowym czasem był dla mnie polski 
czas letni. 

Start Wyprawy z portu w Da-
karze nastąpił 26 października 2010 
roku o godzinie 15:30 (mojego, ba-
zowego polskiego czasu letniego, 
czyli o 14:30 czasu zimowego, obo-
wiązującego już wtedy od kilku dni  
w Polsce). Moim celem było przepły-
nięcie kajakiem między kontynenta-
mi Afryki i Ameryki Południowej. 
Celem drugorzędnym było dopłynię-
cie do mariny w stolicy brazylijskiego 
stanu Ceará – Fortalezie. 

Środa 02 lutego 2011 to dzień,  
w którym dopłynąłem do Ameryki 
Południowej. Po raz pierwszy posta-
wiłem stopę na suchym lądzie o godzi-
nie 15:12 (mojego bazowego czasu).  
W tym momencie moja Transatlan-
tycka Wyprawa Kajakowa została 
szczęśliwie zakończona. Podskoczyć 
z radości nie miałem siły. Przepłynię-
cie Oceanu Atlantyckiego zajęło mi 
98 dób, 23 godziny i 42 minuty.

Byłem jednak około 1,5 km od 
ujścia rzeki Acaraú, do której chcia-
łem wpłynąć. Tam na mnie czeka-
no. Pchanie kajaka po płyciznach 
przybrzeżnych w czasie odpływu to 
wspaniałe ćwiczenie dla mięśni nóg 
nieużywanych od kilku miesięcy – 
dwie godziny zajęło mi dotarcie do 
głębszego toru ujściowego rzeki. Tam 
właśnie czekał „komitet powitalny” 
– ambasador Polski w Brazylii Jacek 
Junosza Kisielewski i patron medial-
ny Wyprawy Jurek Arsoba. Wynajęli 
łódź rybacką z portu Acaraú położo-
nego 7 km w górę rzeki, by wypłynąć 
mi na spotkanie. Po zrobieniu serii zdjęć odpłynęli 
do portu. Ja musiałem się jeszcze zmierzyć z prą-
dem rzeki i silnym wiatrem, który spychał mnie na 
płycizny kilkadziesiąt razy. Dopłynąłem do portu 

w Acaraú po 7 godzinach i 38 minutach od mo-
mentu zakończenia Wyprawy (czyli dopłynięcia do 
Ameryki).

Tuż przed zmrokiem, ten sam komitet powi-
talny powiększony o przypadkową ludność, witał 
mnie oficjalnie w Brazylii na pomoście odległym 
7 km od oceanu. Wejście na ten pomost uważa-
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SZUKAJĄC ZŁOTEJ RYBKI
Z ciekawością 

przyglądałem się 
zdobyczom amazońskich 

rybaków. Sam również, 
z różnym skutkiem, 

próbowałem łowić siecią. 
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ne było przez ów komitet za zakończenie mojej 
ukończonej już Wyprawy. Licząc do tego momen-
tu, czyli godziny 22:50 (mojego czasu bazowego) 
całość Wyprawy, łącznie z dopłynięciem do portu  
w górze rzeki Acaraú to 99 dób, 7 godzin i 20 minut.

Jakby tego było mało, po kilkunastu minu-
tach zamieszania, w zapadających szybko ciem-
nościach musiałem popłynąć jeszcze 700 metrów  
w górę rzeki pod silny prąd wzmocniony odpływem.  
Towarzyszyły mi chmary moskitów i boleśnie ką-
sających muszek.

STANĄĆ NA PEWNYCH NOGACH
Planowo miałem dopłynąć do Fortalezy, jednak 
nie pozwoliły mi na to, mimo uporczywych wysił-
ków, niesprzyjające prądy i wiatry. Wylądowałem 
210 km na północny zachód od założonego celu.  
Dotarłem do niego następnego dnia samochodem.

W Fortalezie wziąłem pierwszy prysznic – niby 
zwykła rzecz, ale dla mnie była to wielka radość. 
Mogłem w końcu spłukać sól, którą byłem nasyca-
ny miesiącami.

Oficjalne powitanie zgotowano mi w klubie 
jachtowym. Szczególnie miłe było spotkanie z kil-
kunastoosobową Polonią. Po miesiącach odosob-

nienia byłem w wirze towarzyskich rozmów.
Następnego dnia pojechałem na badania. Oka-

zało się, że w ciągu 14 tygodni wyprawy schudłem 
14 kilogramów, czyli jeden kilogram na tydzień – 
wspaniała dieta odchudzająca. Ogólny stan mojego 
zdrowia lekarz uznał za dobry.

Przez pierwszy tydzień chodziłem z lekkimi 
zaburzeniami równowagi, jak pod wpływem al-
koholu. Starałem się poruszać blisko ścian, a na 
schodach trzymać poręczy. Długotrwałe prysznice 
w słodkiej wodzie pozwoliły mi już po tygodniu 
pozbyć się ze skóry nadmiaru soli i wywołanych nią 
wyprysków. Kilka miesięcy trwała regeneracja pa-
znokci, które bardzo ucierpiały w kontakcie z wodą 
oceaniczną, która ma 35 promili soli, pięć razy wię-
cej niż Bałtyk.

POLONIJNA GOŚCINNOŚĆ 
Spotkanie z Polonią było bardzo miłe i niezwykle 
pożyteczne. Czas swojego odpoczynku spędziłem 
u naszych rodaków. Niezmiernie miła para, Ewa  
i Maciek, zaprosiła mnie do rezydencji nad brzegiem 
oceanu, gdzie przez wiele dni „odkarmiali chudzi-
nę”. Mieszkałem też u Magdy, która była moim tłu-
maczem w czasie zmagań z brazylijską biurokracją. 

AMERYKA POŁUDNIOWA Brazylia / Peru

NA PODBÓJ AMAZONKI
Z portu w Fortalezie wypływam  
z powrotem na Atlantyk, by dotrzeć  
do ujścia Królowej Rzek.
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Po dwóch miesiącach oczekiwania, na lotnisku 

w Fortalezie odbierałem „dwa wielbłądy” – Andrzej 
Armiński i Wojtek Kwaśniak mieli górę bagaży. 
Przywieźli żywość liofilizowaną, części do przerób-
ki kajaka oraz sprawną elektryczną odsalarkę (ze-
psuła się w trakcie Wyprawy zmuszając mnie do 
używania zapasowej o napędzie ręcznym). W ciągu 
czterech dni intensywnej pracy kajak został napra-
wiony i przerobiony według moich życzeń. Przed 
rozstaniem Andrzej Armiński – strateg Wyprawy  
– zaproponował, że skoro za późno na Atlantyk, 
bo zbliża się sezon huraganów, to może wybiorę się 
na Amazonkę. Po długim namyśle, trwającym nie-
mal 4 minuty, przyjąłem ten plan. Panowie opuścili 
mnie, zostawiając ambitne zadanie zmierzenia się  
z największą rzeką świata.

KAJAK NA PUSTYNI
25 marca był dniem wodowania kajaka w klubie 
jachtowym w Fortalezie. Miałem zamiar dopłynąć 
do ujścia Amazonki wzdłuż brzegów Brazylii, po-
tem przetransportować kajak statkami jak najwyżej 
w górę rzeki, a następnie spłynąć z powrotem do jej 
ujścia do Atlantyku. Wiatr wiał z kierunku, który był 
tak pożądany przeze mnie, gdy płynąłem do Brazy-

lii, wtedy jednak wiało w przeciwną stronę. Teraz ten 
spóźniony wiatr dopychał mnie do brzegów i nie 
mogłem oddalić się na bezpieczną głęboką wodę. 

Już następnego dnia po wypłynięciu z Fortale-
zy musiałem przed zmierzchem strandować (lądo-
wać) na plaży w wiosce Praia de Guajeru. Następ-
nego dnia zostałem wypchnięty na głęboką wodę 
przez życzliwą ludność. 

licZbowe podsumowanie wyprawy:
Odległość w linii prostej między 
Dakarem a Acaraú: 3 200 km
Rzeczywista długość trasy: 5 394 km
Średni dystans dobowy: 54 km
Maksymalny dystans dobowy: 126,5 km

POLAK, HINDUS, DWA BRATANKI
Z turystą ze Sri Lanki na pokładzie 
statku, którym przeprawiałem się  
w górę rzeki.
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W nocy pierwszego kwietnia, podczas snu, 
wiatr zwiał mnie do brzegu i obudziłem się zale-
wany falą przybojową przewracającą kajak. Brzeg 
był gęsto usiany skałami. Na szczęście uszkodzenia 
kajaka były powierzchowne. Prosiłem napotkanych 
ludzi o zorganizowanie transportu, by wydostać się 
z pustyni. Po dwóch dniach podjechał samochód 
terenowy i, ciągnąc kajak po plaży w czasie odpły-
wu, wyholował mnie do miejsca, które w czasie 
przypływu zakryła głęboka woda. 

Przed zmierzchem zmuszony byłem zno-
wu strandować. Wysoka na 4 metry, stroma fala 
przybojowa obracała kajak dookoła osi podłużnej. 
Ja zostałem wymyty z kokpitu, złamałem wiosło  
i straciłem jego połowę. Fala kręciła mną jak  
w pralce kilkanaście sekund. Linka asekuracyjna, 
którą byłem przywiązany do kajaka, wydarła mi 
ranę na lewym podudziu i prawym łokciu. Byłem 
znowu na tej samej pustyni. 

Po kolejnych dwóch dniach udało się zorgani-
zować ekipę miejscowych rybaków, którzy pomogli 

mi odpłynąć na głęboką wodę. Tego dnia, a właści-
wie już w nocy, udało mi się wreszcie przepłynąć za 
pustynię. Zmienił się charakter wybrzeża, pojawiły 
się wyspy i półwyspy. Do São Luís udało mi się do-
płynąć 14 kwietnia.

W porcie skorzystałem z uprzejmości firmy zaj-
mującej się obsługą kutrów pilotowych. Ich fachow-
cy naprawili instalację elektryczną oraz uszkodzenia 
kadłuba. Po czterech dniach zorganizowałem samo-
chód ciężarowy, którym kajak został przewieziony do 
portu w Belém przy ujściu Amazonki do Atlantyku. 

AMAZONKA I RABUSIE
20 kwietnia wypłynąłem wraz z kajakiem na po-
kładzie katamaranu w górę Amazonki. Po wielu 
dniach i przesiadkach na trzy kolejne statki, znala-
złem się w peruwiańskim Yurimaguas. Tam zosta-
wiłem kajak w bezpiecznym miejscu i udałem się 
na sześciodniową wyprawę w dżunglę amazońską 
do rezerwatu Pacaya-Samiria.

ODPOCZĄĆ OD KAJAKA
Wraz z miejscowym 
przewodnikiem płyniemy 
indiańską łodzią  
z jednego kawałka 
drewna przez dżunglę 
rezerwatu Pacaya-
Samira. Obaj wiosłujemy 
pagajami. 

AMERYKA POŁUDNIOWA Brazylia / Peru
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Spływ Amazonką rozpocząłem 23 maja. Hual-
lagą dopłynąłem do Marañón – właśnie od miejsca 
połączenia tych dwóch rzek używana jest nazwa 
Amazonka. 9 czerwca dopłynąłem do Santa Rosy 
w Peru, a następnego dnia wróciłem do Brazylii. 

W niedzielę 19 czerwca pod koniec dnia napa-
dło mnie pięciu bandytów z karabinem, rewolwe-
rem i maczetami. Podczas trzygodzinnego rabunku 
pozbawili mnie wielu cennych rzeczy, ale zostawili 
żywego. Tydzień później padłem ofiarą drugiego 
napadu. Tym razem trzech bandytów, również z ka-
rabinem, rewolwerem i maczetami rabowało mnie 
przez pół godziny. Znów uszedłem z życiem. Zde-
cydowałem się jednak przerwać spływ w Manaus, 
dokąd dopłynąłem 28 czerwca. Zostawiłem kajak  
w Brazylii i poleciałem do USA. Po półtoramiesięcz-
nym tournée zorganizowanym przez kolegów kaja-
karzy wróciłem do Polski 21 października 2011 roku.  

 

NIE SKOŃCZYŁEM Z OCEANEM
Teraz zamierzam sprowadzić kajak do Polski, na-
prawić go i zmodernizować. Chcę odtworzyć zra-
bowany sprzęt, by odpowiednio przygotować się do 
następnej wyprawy. Na początku przyszłego roku 
zamierzam wysłać kajak do Ekwadoru, by podjąć 
próbę przepłynięcia Pacyfiku w dwóch sezonach. 
W pierwszym sezonie chciałbym przepłynąć  
z Ekwadoru do Wysp Galapagos – około 1 060 
km. Po kilkudniowej przerwie na uzupełnienie za-
pasów żywności, chciałbym podjąć próbę przepły-
nięcia najdłuższego etapu w historii kajakarstwa –  
z Wysp Galapagos do Markizów Francuskich – 
około 5 600 km w linii prostej. W następnym sezo-
nie (okres tajfunów mam zamiar spędzić w Polsce) 
podejmę próbę przepłynięcia z Markizów Francu-
skich do Australii – około 10 000 km. 

NIEZATAPIALNY
Podczas wyprawy 
wzdłuż wybrzeży Brazylii 
miałem sześć wywrotek. 
Po obróceniu przez 
fale przybojowe kajaka 
do góry dnem, dzięki 
zamontowanym pałąkom, 
ten zawsze wracał do 
normalnej pozycji.

FO
T. 

A
RC

H
IW

U
M

 A
U
TO

RA



50 www.poznaj-swiat.pl

Zatoka Botnicka

PIECHOTĄ 
PRZEZ 
MORZE

Krzysztof Paul

Stara kobieta szła szybko po lodzie, od wyspy ku lądowi. Właśnie przed chwilą 
zeszliśmy na taflę i Krzysztof popędził w jej kierunku, by zasięgnąć języka. 
 – No i czego się dowiedziałeś? – Niczego, ona mówi tylko miejscowym dialektem. 
Pozostała nam więc tylko nawigacja osobista, na którą składały się:  
mapa z 2003 roku, dwa małe GPS-y i trzy sportowe kompasy do biegów na 
orientację. Była szansa, że nie zabłądzimy.

KOLOSY 2011
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Pierwsi rodacy przeszli zamarzniętą Zato-
kę Botnicką w kwietniu 1978 roku. Była to ekipa 
Szkoły Morskiej ze Szczecina: Stefan Matalewski, 
studenci Lech Łaski, Mirosław Gendaj i Sławomir 
Walkowiak oraz ks. prof. Andrzej Woźnicki z Uni-
wersytetu w San Francisco. Dopłynęli polskim stat-
kiem towarowym do Lulei w Szwecji, gdzie zgłosili 
się do kapitanatu portu, wyjawiając swój zamiar. 
Trwał wtedy najbardziej gorący okres zimnej wojny. 
Dlatego wezwano straż ochrony wybrzeża i opraco-
wano plan przejścia. Przyjęto zasadę, że Polacy no-
cować będą na z góry zadeklarowanych wysepkach,  
a każdego wieczoru podczas pobytu na szwedzkich 
lodach terytorialnych skontroluje ich patrol na sku-
terach śnieżnych. Każdemu uczestnikowi wyprawy 
codziennie będzie robione zdjęcie w takim samym 
ujęciu, aby wykluczyć możliwość podmiany na wy-
kwalifikowanych szpiegów.

Członkowie wyprawy ciągnęli pulki (sanki to-
warowe) należycie wyposażone w stosowne napitki 
dla napotykanych gości. Wody przybrzeżne były 
rozmarznięte, więc Szwedzi na pożegnanie zorga-
nizowali przeprawę aż do lodów fińskich. Tamtej-
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EUROPA Zatoka Botnicka

NA SZCZYCIE ZATOKI
Jasiek zdobył najwyższe wzniesienie na 

trasie i bacznie wypatruje zbliżających się 
statków i otwartej wody.
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sza policja, oceniając sprzęt wyprawy, zapropono-
wała wymianę nart na fińskie, ale nasi podziękowali 
– krajowe, których używali, połamały się dopiero 
na ostatnich metrach przed metą, po dziesięciu 
dniach marszu. 

Drugi polski zespół, Wojciech Moskal i Woj-
ciech Jazdon, startował z Oulu w Finlandii w mar-
cu 1994 roku. Dla Moskala był to ostatni ostry 
trening przed marszem na biegun północny (z 
Markiem Kamińskim, w 1995 r.). Ich trasa biegła 
prawie po prostej, ale obecność growlerów w po-
łowie drogi spowodowała konieczność zatoczenia 
sporego łuku ku północy. Growlery to formy lodo-
we o niewielkiej powierzchni i wysokości do metra, 
które bardzo utrudniają marsz. Klucząc między 
nimi, człowiek ciągnący pulki łatwo może się zakli-
nować, dlatego pola growlerów lepiej omijać.

Dwa lata później, w 1996 roku, Piotr Wieczo-
rek, Radosław Koza i Krzysztof Zalewski wybrali 
się do Lulei w Szwecji drogą poprzedników, ale sła-
by lód zarwał się pod prowadzącym i musieli zejść 
na wyspę Maloren, aby się wysuszyć. Udało im się 
jednak dokończyć wyprawę.

W POGONI ZA LODEM
W drugiej połowie marca 2011 r. przejścia zamar-
zniętej Zatoki Botnickiej podjął się nasz zespół: 
Krzysztof Dowgiałło (73 lata), Jan Faściszewski  

(23 lata, student geografii Uniwersytetu Gdań-
skiego), oraz autor niniejszego tekstu (77 lat).  
Będąc jeszcze w kraju, śledziliśmy w inter-
necie szwedzkie komunikaty lodowe SMHI 
Iceservice i nie wyglądało to zbyt optymi-
stycznie: wiatr często zmieniał kierunek,  
a pola lodowe stale się przemieszczały, otwierając 
wodę w różnych miejscach zatoki. W 2011 roku 
zatoka była prawie w całości zamarznięta, w tym 
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LEWA NAPRZÓD
Tu trzeba się tylko  
trochę rozpędzić. Przejście 
przez niepewne tory wodne 
i świeży lód jest bardziej 
emocjonujące.

PRZYTULNA I CICHA ŚNIEŻNA ZAGRODA
Nocleg po przejściu drugiego toru wodnego, w miejscu 
dobrze osłoniętym przed wiatrem.
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roku, w połowie stycznia, lód pokrywał ją zaledwie 
w 10%. Rodzaj lodu jest opisany w komunikacie 
dziennym, ale najważniejsze są jego zmiany i ich 
dynamika. Kiedy wyruszyliśmy, strefa wolna od 
lodu parła na północny wschód, dlatego po starcie 
z fińskiego Oulu wzięliśmy kurs na północ, na sta-
wę Kemi-2 (stawa to nawigacyjny znak nierucho-
my, związany z dnem morskim). Przybrzeżne wody 
Zatoki Botnickiej są raczej płytkie. W północnej 
jej części są usytuowane cztery duże porty. Stawa 

Kemi-2, leżąca w torze podejściowym do fińskiego 
portu Kemi, jest doskonale widoczna z daleka.

Pierwsze dni nie były łatwe. Było ciepło (od 
–4 do –2°C), na lodzie leżał miękki i grząski śnieg, 
więc pulki szły opornie. Sanie kształtem przypomi-
nają małą łódkę. Ciągnięcie ich przez taki śnieg jest 
niczym orka w glinie. Po pięciu dniach marszu nie 
pokonaliśmy nawet połowy drogi i poważnie roz-
ważaliśmy rezygnację z trawersu i powrót na brzeg. 
Staraliśmy się iść możliwie szybko, ale kosztowało 
nas to wiele sił, na szczęście pogody ducha nie tra-
ciliśmy.

NIEZBĘDNY LUKSUS 
Świeże powietrze, chłód i wysiłek powodują wzrost 
zapotrzebowania na kalorie, odżywialiśmy się więc 
porządnie: śniadania mleczne, na obiad mały lio-
filizat, na kolację duży. To wysuszone jedzenie jest 
lekkie w transporcie, nieprzesadnie drogie, pyszne  
i łatwe w przyrządzaniu. Wystarczy tylko zago-
tować dużo wody, talenty kulinarne są zbędne. W 
czasie marszu w kieszeniach mieliśmy czekoladę, 
suszone owoce i kwaskowate cukierki. Spaliśmy 
wygodnie w dużym dwuosobowym namiocie, któ-
ry obkładaliśmy bryłkami śniegu dookoła fartucha. 
Leżeliśmy na dodmuchiwanych materacykach, 
karimatach, folii izolacyjnej, w puchowych śpiwo-
rach. Buty i rękawice kładliśmy pod głowy, a resztę 

EUROPA Zatoka Botnicka

JAK TO W ŻYCIU
Zadymkę należy 
cierpliwie przeczekać, 
otrzepać się i iść dalej.

SYBARYCI W OCZEKIWANIU 
NA UCZTĘ
Hurysy odeszły, a my 
zostaliśmy na lodzie.
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dziennej odzieży na wierzch – w charakterze pier-
natów. Latarka czołowa na sznurku służyła za ży-
randol. Było skromnie, ale elegancko. Taka wygoda 
waży 25-30 kilogramów, które każdy musi później 
ciągnąć na pulce.

Na trasie przekraczaliśmy trzy tory wodne, 
którymi statki i lodołamacze płyną do portów.  
Po przejściu statku taki tor zamarza przez parę 
godzin, a nawet dni. Drugi tor nie zdążył całko-
wicie zamarznąć: wszyscy zmoczyliśmy buty, je-
den z nas spodnie do kolan. Jasiek zniszczył nartę,  
ale dzięki temu starszej części wycieczki było odtąd 
łatwiej za nim nadążyć. Napotykaliśmy szczeliny 
lodowe o sporej szerokości i świeży lód niepokryty 
jeszcze śniegiem. W tych warunkach nie było jak 
postawić namiotu, a do tego bardzo mocno wia-
ło. Po pokonaniu drugiego toru wodnego, dopiero 
przed północą znaleźliśmy nieco osłonięte miejsce 
na grubym lodzie. Przy pomocy łopatki wyrówna-
liśmy teren i w końcu rozbiliśmy namiot, chociaż 
trochę to trwało. 

WITAJ LULEO
Później wszystko zaczęło się zmieniać na lepsze 
– przyszedł ostry mróz, który nocą osiągał –20°C  
i wszystko pięknie zamarzło. Przez ostatnie dni wypra-
wy pokonywaliśmy duże odległości. Nie zostawialiśmy 
za sobą żadnego śladu, mknąc po lodowej skorupie. 

W obawie przed otwartą wodą szliśmy między 
szwedzkimi wyspami, powyżej Maloren. Wyspy 
są piękne, razem tworzą park krajobrazowy. Siód-
mego dnia marszu, podczas pokonywania torosów 
lodowych dopadła nas zadymka. Po błękitnym 
niebie pędziła w naszym kierunku ciemna chmura  
w kształcie wielkiego kowadła. Kiedy nas dopadła, 
znaleźliśmy się w wirze powietrznym wypełnio-
nym drobnym śniegiem. Zawierucha ustała dopie-
ro po trzech kwadransach.

Zbliżając się do brzegu, już z oddali widzieliśmy 
licznych narciarzy ciągniętych przez wyścigowe 
charty, kitesurferów, motolotniarzy. W ten sposób 
Szwedzi z północy kraju spędzają swoje sobotnie 
popołudnia, w chłodzie, w ruchu i na świeżym po-
wietrzu. Do lądu doszliśmy po południu, w dziewią-
tym dniu marszu, po pokonaniu 190 kilometrów.

Weszliśmy cztery kilometry w głąb Gammel-
stadsfjord. Luleę było widać jak na dłoni: fabryki, 
za nimi port. Przy przeciwległym brzegu przebijał 
się ku zatoce statek.

Krzysztof poznał miłych ludzi, którzy poczę-
stowali nas kolacją i przenocowali w przedsionku 
sauny. Już spaliśmy, kiedy zapukał do nas sąsiad 
gospodarzy, naczelnik poczty w Lulei, który „przy-
szedł sobie obejrzeć Polaków”. Zamieniliśmy kilka 
zdań i wreszcie padło oczywiste pytanie: „Ludzie, 
ale po co?”. 
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ZIEMIA NA HORYZONCIE!
Przed nami wypatrywany 
szwedzki brzeg.  
Za nami 190 kilometrów 
wędrówki.
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NAVIGATOR

NAVIGATOR
Włochy

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Irlandia

Bułgaria
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Włochy Arezzo Norwegia Tromsø

Toskania to jeden z najchętniej odwiedzanych 
regionów Włoch. Podziwiać tu można ma-

lownicze krajobrazy oraz urokliwe miasteczka, 
które niemal nie zmieniły swojego wyglądu od 
kilkuset lat. Jednym z takich miejsc jest Arezzo, 
położone na stromym wzgórzu, na wysokości 
prawie 300 metrów n.p.m. U podnóża miasta 
wije się rzeka Arno.

To tu rozgrywała się część oscarowego filmu 
Roberta Benigniego „Życie jest piękne”.

Najbardziej charakterystycznym miejscem 
Arezzo jest Piazza Grande, który ze względu 
na położenie miasta, jest pochyły. Na placu 
przez cały rok odbywają się festyny, m. in. Gio-
stra del Saracino, czyli średniowieczny turniej.  
W każdy pierwszy weekend miesiąca ma miej-
sce targ staroci i antyków, na który z całego 
kraju zjeżdżają handlarze i kupujący. 

Przy samym placu znajduje się, uznawany za 
jeden z najpiękniejszych w Toskanii, kościół 
Santa Maria della Pieve. Warto również zo-
baczyć Il Palazzo dei Priori, w którym dzisiaj 
siedzibę ma Urząd Miasta oraz gotycką Ka-
tedrę di San Donato, gdzie podziwiać można 
fresk „Maria Magdalena” autorstwa Piera della 
Franceski.

Tam, gdzie życie
jest piękne

Arezzo położone jest 75 km  
na południe od Florencji.

37°96’ N 23°70’ E43°28’ N 11°53’ E
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Tegoroczne zimowe „burze słoneczne” są najsilniejsze 
od 11 lat. Rozbłyski na nocnym niebie spowodowane 
są wyjątkową aktywnością cząstek wyrzucanych przez 

Słońce. Gdy ich strumień zderzy się z górną warstwą atmos-
fery, na niebie tworzy się okrąg w postaci zorzy polarnej.

Zjawisko to powstaje 100 kilometrów nad Ziemią. Zwy-
kle widoczne jest w miejscach położonych najbliżej bieguna, 
jednak tej zimy z powodu wyjątkowej intensywności mogli 
obserwować je mieszkańcy rejonów leżących nawet na połu-
dniu Skandynawii: w Stavanger czy Oslo.

Oglądanie zórz mogą zakłócać jedynie chmury lub pada-
jący śnieg. Tam, gdzie niebo jest czyste, da się obserwować 
ten niezwykły spektakl. Każdy rozbłysk jest wyjątkowy i nie-
powtarzalny, a efekty świetlne widoczne w różnych rejonach 
kraju mogą się od siebie różnić.

Wybuchy masy słonecznej i związane z tym powsta-
wanie zórz polarnych zapowiadają astrologowie również  
w najbliższych latach. Zimą 2013 roku można spodziewać 
się najbardziej spektakularnych zórz od 50 lat. Tym, którzy 
chcą zobaczyć to zjawisko, polecamy wycieczki do Norwegii. 
Najbardziej pewnym miejscem do zaobserwowania „nordlys” 
(po norwesku: zorza) są okolice Tromsø, Lofotów oraz cała 
północna Norwegia.

ZORZA
NAD NORWEGIĄ

350 kilometrów za kołem polarnym  
5 samolotów z Oslo dziennie

37°96’ N 23°70’ E69°40’ N 18°55’ E
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NAVIGATOR

Polska Kudowa-Zdrój 

W przygranicznej Czermnej – niegdyś wsi, a obecnie 
dzielnicy Kudowy-Zdroju – znajduje się jedyna  
w Polsce i jedna z trzech w Europie Kaplica Cza-

szek. Ściany i sufit kaplicy zostały wyłożone 3 tys. czaszek  
i kości ludzkich, których 30 tys. znajduje się także w podziem-
nej krypcie. Kaplica została zbudowana na przełomie XVIII  

i XIX w. z odnalezionych szczątków ofiar wojen  
i epidemii cholery.

W Czermnej zobaczyć można również budo-
waną w latach 1904-24 przez Frantiska Stepana 
szopkę składającą się z 250 ruchomych figurek 
z drzewa lipowego oraz rzeźbione przez kolejne 
osiem lat drewniane organy z 270 piszczałkami. 

Dzieci na pewno zainteresują się też kudow-
skim Muzeum Zabawek oraz pierwszym w Polsce Mu-
zeum... Żaby, w którym zebrano parę tysięcy żabich figurek 
i eksponatów z ponad 20 krajów.

KOTLINA NIETYPOWYCH 
ATRAKCJI

38 km na zachód od Kłodzka
37°96’ N 23°70’ E50°27’ N 16°14’ E

Szwajcaria Gruyères 

Szwajcaria słynie z żółtego sera, 
czekolady, banków i zegarków. Dla 
bliższego poznania tych pierw-

szych, bazujących na alpejskim mleku, 
warto wybrać się do Gruyères.

Mieści się tu muzeum sera gruyère 
AOC – produkowanego według ści-
śle określonych reguł. W la Maison du 

Ser z czekoladą
Gruyère zobaczyć 
można, jak 35-ki-
logramowe krążki 
sera, powstające  
z 400 litrów mleka 
każdy, są pieczo-
łowicie obracane 
i polewane soloną 

wodą. W lo-
kalnej restau-
racji spróbo-
wać można 
potraw z tego 
sera, na przykład słynnego fondue.

Na zwolenników wykwintnych 
słodyczy czeka, zaledwie 6 km da-
lej, Maison Cailler – fabryka naj-
starszej szwajcarskiej czekolady,  
z historią sięgającą 1819 roku. 
Można tam wziąć udział w warsz-
tatach, podczas których uczestnicy  

w praktyczny sposób poznają proces 
wyrobu czekolady, przygotowując dla 
siebie pralinki o ulubionym smaku.
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37°96’ N 23°70’ E46°35’ N 7°04’ E
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Irlandia Moherowe Klify

W zachodniej części Irlandii, w hrabstwie Clare, 
znajduje się jeden z 28 finalistów konkursu  
7 Nowych Cudów Natury – Moherowe Klify. 
Zbudowane z łupków i piaskowców, pionowe 
ściany wznoszą się nad oceanem na wysokość 

od 120 do 214 m wzdłuż 8 km wybrzeża. Można przejść się 
skrajem urwiska lub podziwiać skały z dołu, płynąc statecz-
kiem.

Moherowe Klify to jedna z głównych atrakcji turystycz-
nych Irlandii – co roku odwiedza je blisko milion turystów. 
Do ich obsługi stworzono schowane niemal całkowicie pod 
ziemią nowoczesne i przyjazne naturze centrum turystycz-
ne. Klify Moheru wraz z pobliskim płaskowyżem Burren 
o unikalnym krajobrazie krasowym należą do Geoparków  
UNESCO. Klifowe skały są także terenami lęgowymi ponad  
30 tys. par ptaków morskich, w tym barwnych maskonurów.

ok. 60 km na północny zachód od Shannon, do którego można dolecieć m.in. tanimi liniami z Wrocławia.
37°96’ N 23°70’ E52°56’ N 9°28’ W

Bułgaria Nesebyr

Nesebyr to jedno z najpiękniej-
szych miejsc wschodniej Bułgarii. 
Położone nad Morzem Czarnym 

miasto założone przez Traków wpisa-
ne jest na listę światowego dziedzictwa 
kultury UNESCO i często nazywa-

ne „Perłą Bułgarii” lub ,,Perłą Morza 
Czarnego”. Od 1956 r. to rezerwat ar-
chitektoniczny i archeologiczny. 

W mieście dominują piętrowe 
budynki na kamiennych posadach  
z charakterystycznymi drewnianymi 
nadbudówkami i czerwonymi dacha-
mi, położone przy wąskich, krętych 
uliczkach. Nesebyr leży na niewiel-
kim skalistym półwyspie, połączonym  
z lądem przesmykiem, na którym 
znajduje się zabytkowy XVIII-wiecz-
ny wiatrak. Do miasta prowadzi bra-
ma obronna, a na wybrzeżu i w porcie 
zachowały się pozostałości greckich, 
rzymskich i bizantyjskich umocnień 
sprzed 1500 lat, kiedy to miasto było  
w całości obwarowane.

Z wielu świątyń, jakie tu powstały, 
przetrwało kilka zrujnowanych bu-
dowli. Do najciekawszych należy cer-
kiew św. Jana Aliturgitosa z XIV wie-
ku. Interesująca jest również cerkiew 
św. Apostołów, z której dzisiaj pozo-
stała jedna nawa i część kolumnady. 
Najcenniejszą świątynią w Nesebyrze 
jest cerkiew Chrystusa Pantokratora  
z XIII w., która uznawana jest za jeden 
z najpiękniejszych zabytków Bułgarii.

W Nesebyrze warto zobaczyć także 
przystań rybacką i marinę oraz amfite-
atr i muzeum archeologiczne. 

ARCHITEKTONICZNY REZERWAT

Nesebyr leży nad Morzem Czarnym, 
około 100 km na południe od Warny.

37°96’ N 23°70’ E42°39’ N 27°44’ E
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EUROPA Irlandia

Stolica Irlandii jest często 
wybierana na krótki, 
weekendowy wypad. 

Najczęściej kojarzona jest ze 
średniowieczną księgą „Book 
of Kells”, pisarzem Jamesem 
Joyce’em i piwem Guinness. 

Turyści z wielu krajów chętnie 
decydują się na krótki przyjazd 

do Dublina przy okazji święta 
patrona Irlandii, św. Patryka. 

Cel wizyty to obejrzeć paradę 
w centrum miasta, przeżyć 

świąteczny nastrój w dublińskim 
pubie i odwiedzić kilka ważnych 

zabytków kultury.
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ZIELONEJ
ŚWIĘTO

WYSPY

Marek Grubka
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EUROPA Irlandia

Św. Patryk urodził się ok. 385 r. na terytorium 
rzymskiej części Brytanii, na terenach dzisiejszej 
Walii. Z pochodzenia był Brytem, nie Irland-
czykiem. Pochodził z dość zamożnej rodziny, co 
więcej – kapłańskiej. Jego ojciec był diakonem,  
a dziadek kapłanem Kościoła katolickiego (ce-
libat obowiązuje w Kościele katolickim od 
XII w.). Jako 16-letni młodzieniec, Patryk zo-

stał porwany przez irlandzkich piratów  
i sprzedany w niewolę. Na zachod-

nim wybrzeżu Irlandii, w okoli-
cach góry Croagh, wypasał bydło 
i owce. Po ponad sześciu latach, 
kiedy tylko nadarzyła się oka-
zja, uciekł z niewoli. Przebywał  
w Galii, a po powrocie w rodzinne 
strony został najpierw wyświę-
cony na kapłana, a następnie na 
biskupa. W 432 r. ponownie przy-
był do Irlandii, już jako biskup, 
i rozpoczął misję ewangelizacyj-
ną. Chrzcił, zakładał wspólnoty 
kościelne i klasztorne. Dał podwa-
liny późniejszym zgromadzeniom 
irlandzko-szkockim, których mnisi 
przepisywali księgi, ocalając kulturę 
Europy wieków średnich. Przyjmuje 
się, że zmarł 17 marca 461 r. Stał się 
głównym patronem religijnej Irlan-
dii, podobnie jak św. Wojciech patro-

nem Polski.

ŚWIĘTY Z SHAMROCKIEM
Dzień św. Patryka obchodzony jest w rocznicę 
jego śmierci. Festiwal ku jego czci jest wydarze-
niem religijno-kulturowym. W Irlandii do stałych 
elementów tego świątecznego dnia należy kolo-
rowa parada, która przechodzi głównymi ulica-
mi Dublina. Rozpoczyna się ona w południowej 
części miasta, niedaleko ulicy Parnell. Wyrusza 
w samo południe i kieruje się poprzez O’Connel 
Street ku rzece Liffey i północnej części stolicy.  
W paradzie uczestniczą różne grupy, stowarzysze-
nia, zespoły sportowe, taneczne, muzyczne, szkoły  
i środowiska. Spotkać można mityczne stwo-
ry, karykatury i kopie bohaterów popkultury.  
Po przekroczeniu rzeki pochód przechodzi obok 
Trinity College, Christ Church i skręca w stronę 
katedry św. Patryka, gdzie się kończy.

Parada jest organizowana w wielu miejsco-
wościach Irlandii oraz w różnych krajach świa-
ta. Wszędzie tam, gdzie żyją potomkowie ir-
landzkich emigrantów, ta tradycja jest bardzo 
silna. Tego dnia przywdziewa się zielone kolory.  
Od ubrań począwszy, a na wielkich zielonych ka-
peluszach skończywszy. Oprócz tego rozbrzmie-
wa irlandzka muzyka. Czasem barwi się piwo 
na zielony kolor. To jednak bardzo amerykański 
zwyczaj. W Dublinie trudno je znaleźć. Zielona 
wyspa, zielona trawa, ale piwo ciemnobrązowe.

Jednym z atrybutów św. Patryka jest tajemni-
czy shamrock, czyli zielona trójlistna koniczyn-
ka. Przy jej pomocy w zamierzchłej przeszło-
ści święty tłumaczył istotę Trójcy Świętej. Dla 
współczesnych jest to po trosze symbol religijny  

CUDO NA SMYCZY
Dawni władcy irlandzcy 
umieszczali w herbach, obok 
koniczyny i harfy, wizerunek 
wilczarza irlandzkiego, 
którego określano słowami: 
„Łagodny, gdy głaskany, 
dziki, gdy sprowokowany”.
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i kulturowo-handlowy. Tego dnia, podczas parady  
i w pubie, można zauważyć koniczynkę jako 
nieodłączny element ubioru świętujących ludzi.  
Na co dzień jest symbolem irlandzkich linii lot-
niczych i umieszczana jest na wielu turystycznych 
pamiątkach.

MUST SEE
Będąc w Dublinie, warto pospacerować i do-
trzeć przynajmniej do kilku miejsc. Pierwszym 
obowiązkowym punktem zwiedzania jest Tri-
nity College, założony w 1592 r. przez królową 
Elżbietę I. To najstarszy uniwersytet Irlandii. 
We wnętrzu jego starej biblioteki znajduje się 
„Book of Kells”, czyli bogato ilustrowany ma-
nuskrypt powstały ok. 800 r., który jest jednym  
z najbardziej znanych zabytków kultury na świe-
cie. Opracowany został przez irlandzkich mni-
chów. Przyjmuje się, że prace nad nim rozpoczęto 
w klasztorze na szkockiej wyspie Iona. Ze wzglę-
du na najazdy wikingów mnisi przenieśli się do 
Kells i tutaj księga została ukończona. Opracowa-
nie, liczące ponad 600 stron, jest zbiorem czterech 
ewangelii, bogato ilustrowanym i zdobionym.  
W późniejszych wiekach zostało podzielone na 
cztery mniejsze księgi, z których dwie są prezen-
towane na wystawie w bibliotece Trinity College, 
przyciągając tłumy zwiedzających z całego świata. 
Po obejrzeniu księgi koniecznie trzeba zobaczyć 
Wielką Salę starej biblioteki uniwersyteckiej,  
w której przechowywane jest ok. 200 tysięcy sta-
rych woluminów. 

Zamek w Dublinie (Dublin Castle) został wybu-
dowany przez Normanów na początku XIII wie-
ku, w miejscu dawnej siedziby wikingów. Przez 
ponad 700 lat był symbolem angielskiej domi-
nacji w Irlandii. To twierdza, więzienie, skarbni-
ca, gmach sądów i miejsce administracji. Aż do  
1922 r. był miejscem sprawowania brytyjskiej 
władzy nad krajem. Obecnie odbywają się w nim 
ważne wydarzenia państwowe. To tu zaprzysięża-
ni są prezydenci Irlandii. 

W pobliżu zamku dublińskiego mieści się 
Chester Beatty Library, uznawane za jedno z naj-
lepszych muzeów Europy. Zgromadzono w nim 
olbrzymie zbiory sztuki z Azji, północnej Afryki 

GINĄCE ZAWODY W UE: 
CELNICY
Neoklasycystyczny budynek 
The Custom House powstał 
w XVIII wieku i był ówcześnie 
największą wolno stojącą 
budowlą w Dublinie. Pierwotnie 
pełnił funkcję komory celnej 
dla dublińskiego portu.

ALMA MATER 
W Trinity College kształciło się wielu wybitnych 

twórców i myślicieli. Wśród sławnych absolwentów byli 
między innymi George Berkeley, Jonathan Swift,  

Oscar Wilde i Samuel Beckett.
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EUROPA Irlandia

i Europy, które Irlandii przekazał prywatny ko-
lekcjoner – Alfred Chester Beatty. Na konese-
rów starych manuskryptów czeka tutaj fragment 
Ewangelii św. Jana z II w. ze słowami wypowie-
dzianymi przez Chrystusa na krzyżu do swojej 
Matki. Na wystawie jest wiele fragmentów ksiąg 
biblijnych z pierwszych wieków chrześcijaństwa. 
Uwagę zwracają również bogate księgozbiory re-
ligii muzułmańskiej i buddyjskiej.

SLAINTE! [CZYT. SLONCZE] 
NA ZDROWIE!
Wśród ciekawych miejsc w Dublinie dwa zwią-
zane są z trunkami, które biorąc początek w tym 

mieście, zawędrowały aż na krańce świata. 
Pierwszym z nich jest Guinness. To słyn-
ne piwo powstało w 1759 r. właśnie tutaj, 
w Dublinie. Muzeum Guinnessa znajduje 

się obok browaru. Kolejnym trunkiem jest 
Jameson. W języku irlandzkim whiskey to 

„woda życia” (gaelickie uisge beatha wymawia 
się „iszkebacha”). Napój wynaleziony został 
przez irlandzkich mnichów w wiekach 

średnich. Od 1780 r. produkowany jest 
w Dublinie w destylarni założonej 
przez Johna Jamesona. Niedaleko 
od centrum, w Smithfield, można 

prześledzić proces powstawania tego 
tak ważnego dla Irlandczyków trunku. 

Kolor ma podobny do starodawnego trójniaka, 
polskiego miodu pitnego.

Będąc w Dublinie, nie sposób jest nie wstąpić 
przynajmniej do jednego z licznych irlandzkich 
pubów. Może to być któryś z tych najstarszych 
lub najbardziej znanych. Na pewno napijemy się 
w nim dobrego piwa i posłuchamy muzyki na 
żywo. Temple Bar to dzielnica i zarazem jeden  
z najbardziej znanych pubów. W okolicy znajdu-
je się kilkadziesiąt restauracji i pubów. Jeśli ktoś 
poszukuje miejsca małego, niekoniecznie naj-
chętniej odwiedzanego przez turystów, to warto 

STRACH SIĘ NIE BAĆ
Na każdej butelce whiskey 
Jameson umieszczane jest 
motto rodziny Jamesonów: 
SINE METU – bez strachu.

Dzień św. Patryka przypada 17 marca, w tym roku w sobotę. Festiwal trwa od 16 do 19 marca.  
Program można znaleźć pod adresem: 

www.stpatricksfestival.ie 
www.discoverireland.com

pospacerować do Cobblestone Bar w dzielnicy 
Smithfield. Stary wystrój i niewielkie wnętrze uj-
muje urokiem. Przy okrągłym stole spotkać moż-
na muzyków, którzy wymieniają się różnymi me-
lodiami. Można się dosiąść i pograć razem z nimi.

OD DUBLINA DO LUBLINA
W wolnej chwili można wybrać się do Glenda-
lough, czyli do Doliny Dwóch Jezior, urokliwe-
go miejsca pod Dubliniem. To tam św. Kewin 
miał swoją pustelnię i założył klasztor. Dobrze 
zachowany mały kościół z VII wieku pozwala 
zapoznać się z tradycją życia zakonnego w Ir-
landii. Obok budowli znajduje się wysoka wieża  
i charakterystyczny krzyż irlandzki z kołem.  
Spacerując, można pomyśleć o przeszłych wie-
kach i odpocząć od gwaru miasta. Warto też 
dotrzeć do malowniczego Howth z półwyspem 
będącym głównym miejscem spacerów miesz-
kańców Dublina. Swoim klimatem przypomina 
kaszubski Puck. Przechadzając się po otacza-
jących półwysep klifach, możemy pooddychać 
morskim powietrzem. Z pewnością spotkamy tu 
rodaków z Polski, nie tylko podziwiających klify, 
ale i wpatrujących się w odległy horyzont z dziw-
ną tęsknotą w oczach. 
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EGZOTYCZNE
PEREŁKI

Mazurek na wynos

Trudno sobie wyobrazić kawałek świata, gdzie nie 
przywitałby nas wyryty na drzewie lub kamieniu napis: 
„Byłem tu. Tony Halik”

Robert Mazurek

Dziko tam może nie będzie, ale przy-
najmniej turystów mało – roiłem sobie  
w swym małym móżdżku, jadąc kilkana-
ście lat temu do Wietnamu. Złudzenia stra-
ciłem pierwszego dnia. Wpadłem po uszy 
w sidła wielkiego turystycznego przemysłu 
dla „niezależnych podróżników”. Wszelki 
opór był bezcelowy. 

Oczywiście mogłem nie korzystać z lep-
szych autobusów, tylko jeździć znacznie 
gorszymi, ale za to ciut tańszymi, mogłem 
nie spać w hotelach, gdzie był choć jeden 
biały, nie chodzić do knajp, w których ich 
noga postała, ale nie mogłem zignoro-
wać jednego. Już wówczas, ponad dekadę 
temu, na identyczny pomysł – niezorgani-

zowanej podróży do Wietnamu – wpadały 
dwa miliony ludzi rocznie. Dzikości było 
tam tyle, co w moim warzywniaku naprze-
ciwko. I nawet owoce podobne.

Każdy kto wyjechał poza rogatki swe-
go miasta wie, że trudno sobie wyobrazić 
kawałek świata, gdzie nie przywitałaby 
nas polska mowa i wyryty na drzewie lub 
kamieniu znajomy napis: „Byłem tu. Tony 
Halik”. Cóż więc robić ma spragniony 
egzotyk i i niewygód warszawski 
m i e s z - czuch? Ja wiem, oczywi-
ście może spławiać się Amazonką 
w ł a s n o - ręcznie wydłubanym 
kajakiem, może przebiec na 
n a r t a c h całą Syberię, rzucić 

się lotnią z Pika Komuni-
zmu czy jak to się tam te-
raz nazywa, może… No do-
bra, ale jeśli nie chciałby się 
jednak natychmiast zabić? 
Wtedy musi przekuć wadę 
na zaletę.

Skoro to, co jawi się egzo-
tyką, już dawno nią nie jest, 
bo, jak niesie pieśń: „Afryka 
dzika, dawno odkryta, Chału-
py welcome to”, to może egzo-
tyki prawdziwej poszukajmy 
bliżej? A jeśli rzeczywiście naj-
ciemniej pod latarnią, to może  
w poszukiwaniu ludów o dziw-

www.poznaj-swiat.pl66
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nych obyczajach i wyszukanej kuchni coś 
przeoczyliśmy? Na przykład Tczew?

Rzut oka na Wikipedię, póki jeszcze 
ACTA korzystać z niej nie zabraniają, daje 
obraz cokolwiek niepełny: Kaszubi, Krzyża-
cy, czerwona cegła, nuda. Słowem, dobro-
wolnie jechać tam nie ma sensu. Toteż i ja 
nie bywałem w Tczewie dobrowolnie, jeno 
przejazdem, w ramach korzystania z usług 
PKP (to jest dopiero egzotyka, ale w trosce 
o nerwy czytelników-pasażerów nie będę 
się naigrywał). Dzięki tym podróżom jesz-
cze kilka lat temu na dworcu kolejowym 
miałem niezwykłą przyjemność skoszto-
wania „bułki z grzybem”. To znaczy trochę 
konfabuluję, przyjemność była zwykła – ot, 
zapiekanka z pieczarkami, ale całkiem nie-
zwykła nazwa owego specjału wzbudzała 
tak dziką radość towarzyszki mej podróży, 
że oprzeć się nie mogłem. Zarówno towa-
rzyszce, jak i bułce z grzybem.

Myliłby się jednak kto pomyślałby,  
iż wszelkie niezwykłości Tczewa ulokowa-
ne są (a może były – zweryfikowanie tego, 
to zadanie dla co odważniejszych podróż-
ników) na dworcu kolejowym. Otóż jeden  
z moich przyjaciół, podczas wspólnej po-
dróży przez Tczew w melancholię taką 
popadł, iż trzeba mu było napój rozwesela-
jący pilnie podać. Tak oto zawędrowaliśmy 
do baru „Roland”.

Miejsce to godne jest pióra znacznie lep-
szego niż moje, tu przydałby się jakiś 
kronikarz XIX-wiecznego Londynu 
tudzież bywalec tamtejszych klu-
bów dla dżentelmenów, których 
„Roland” był (albo i jest) następcą 

co się zowie. Skromny rozmiarem, gościł 
wyłącznie bywalców płci brzydkiej, a rzut 
oka na klientelę każe mi rzec, iż wręcz bar-
dzo brzydkiej. „Roland” daleki był od epa-
towania szerokim wyborem trunków, oj jak 
daleki! Kolega się rozweselił przy produkcie 
pochodzącym z rektyfikacji soku z ziemnia-
ka, popił kolejnym i w zasadzie był gotów. 
Drugi z przyjaciół – zawsze się taka wy-
dra znajdzie – zażyczył sobie jednak soku  
z owocu. I tu rolandowski barman znaleźć 
się potrafił i otworzył koledzę mirindę oraz 
oczy, albowiem ten do owej chwili sok wy-
obrażał sobie cokolwiek inaczej.

Nie wiem czy tczewski przybytek bar-
dziej przypominał mi lokal w białoruskim 
Szkłowie – miasteczku rodzinnym prezy-
denta Łukaszenki, gdzie w knajpianym 
menu figurowały, Państwo pozwolą,  
że przytoczę w całości: wódka, napitok, 
ogórek (nawet herbaty nie było, ale pani 
dała się ubłagać i zrobiła mi swoją, pry-
watną) czy też bardziej „Roland” przypo-
minał mi Bar Alkoholowy „Perełka” z mo-
jego rodzinnego Świecia nad Wisłą. To na 
drzwiach tejże „Perełki” przez lata wisiał 
kuszący anons „But damski lewy do ode-
brania”.

I Państwo pozwolą na dygresję bez 
związku z podróżami, ale nazwać absolut-
ną mordownię „Perełka” to wymagało jed-

nak pewnej fantazji, nieprawdaż? Dzisiaj 
fantazji brak, więc mordownie dla 

dorosłych noszą identyczne nazwy 
co mordownie dla dzieci, o czym 
przekonałem się, gdy moja córka 
dostała zaproszenie na siódme 

urodziny swej koleżanki z klasy do miejsca 
zabaw (znacie to Państwo: zjeżdżalnie, kul-
ki, ogłuszający wrzask, unoszący się w po-
wietrzu zapach dziecięcego potu i kurzu)  
o jakże swojskiej nazwie „Kolorado”. Aż dziw, 
że nie podają tam gówniarzom whisky.

Rzewne te wspomnienia przychodzą 
mi do głowy na myśl o egzotyce prawdzi-
wej, nieopisanej w beadekerach, egzotyce 
nieoczywistej, takiej jaką był dla cudzo-
ziemców warszawski bazar na Stadionie 
Dziesięciolecia. Byłem skądinąd jednym 
z tych, którzy uwielbiali tam chodzić nie 
tylko z gośćmi z zagranicy, którym trzeba 
było kawałek polskiej drogi do kapitalizmu 
pokazać. Mówiąc szczerze, raz na pół roku 
lubiłem tam łazić zupełnie po nic, ot tak, 
przejść się po alejkach, pooglądać ludzi.

Kto tam nie gościł – nie zrozumie, że było 
to zanurzenie w zupełnie inny świat, roze-
drgany, rozemocjonowany, pełen nieskry-
wanej dzikości w pogoni za pieniądzem.  
To nie armeńskie potrawy, mieszanina 
wietnamskiego i gruzińskiego, twarze  
z Etiopii czy Bułgarii nadawały temu miej-
scu jego niezapomniany klimat, to raczej to 
samo uczucie, które towarzyszyło bohate-
rom „Ziemi obiecanej”.

Tak, tak, prawdziwa egzotyka czai się 
za drzwiami. Zwykle zresztą niezauważa-
na, pomijana. I dlatego tym cenniejsza, 
bo nasza, prywatna wręcz, patriotycz-
na przy tym. Dlatego Państwo pozwolą,  
że wzniosę pewien toast. Wenecja nocą? 
Tak, ale tylko koło Żnina. Tam nawet Tony 
Halik nie zawitał.
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Czukczów?
I JAK TU

NIE KOCHAĆ 

Monika Witkowska

Rosja
KOLOSY 2011
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Przypływamy do Enurmino późną nocą. Zmę-
czeni, bo żeglowanie po Oceanie Arktycznym  
w dwie osoby i na malutkim jachcie potrafi dać 
nieźle w kość. Rzucamy kotwicę i od razu kładzie-
my się na koje, ciesząc się, że wreszcie się wyśpimy, 
choćby i do południa.

Płonne nadzieje. Wczesnym rankiem, oko-
ło szóstej, Börje, mój szwedzki kompan, potrząsa 
moim ramieniem. – Chyba musisz wstać. Mamy go-
ści! Mrucząc pod nosem niezbyt miłe słowa, wysta-
wiam na pokład głowę i… chyba wciąż śnię! Przy 
burcie aż roi się od malutkich łódek, w których sie-
dzą stłoczeni miejscowi rybacy ze swoimi żonami 
i dzieciakami. Nigdy w życiu nie widzieli jachtu, 
postanowili więc przyjrzeć się mu z bliska. 

Trochę trudno nam się dogadać, bo starsi nie 
za bardzo znają rosyjski. W końcu ustalamy tryb 
komunikacji. Ja mówię po rosyjsku, rosły Andriej 

Do położonego na północy  
Czukotki Enurmino nie prowadzą 
żadne drogi, a statek z zaopatrzeniem 
do jedynego sklepu dopływa tylko raz 
w roku. Życie mieszkańców toczy się 
wokół polowań – na foki, morsy  
i wieloryby. 
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tłumaczy na dialekt czukczeński, ja w tym czasie 
przekładam naszą rozmowę na angielski Börje-
mu. Swoją drogą strasznie trudny ten czukczeński 
– wyjątkowo dużo w nim dziwnych, gardłowych 
głosek. Kilku słów jednak się uczę: „dzień dobry” 
to jetti (zapis fonetyczny), „do widzenia” – attaw, 

jednak już przy „na zdrowie!” (jako toast) – nymeśl-
-eł-kytwarkynietyk, dochodzę do wniosku, że chy-
ba nie mam zdolności językowych.

PROHIBICJA PO ROSYJSKU
Dawniej w zamieszkałym przez około trzysta osób 
Enurmino żyło się lepiej. Ludzie z rozrzewnieniem 
wspominają czasy Związku Radzieckiego, gdy była 
praca, bo był zakład szyjący ubrania ze skór. Wraz 
z pierestrojką upadł system zamówień rządowych, 
zakład przestał istnieć, a że w okolicy, poza tun-
drą i Morzem Czukockim, nie ma kompletnie nic,  
to teraz wszyscy mężczyźni są albo rybakami, albo 
myśliwymi. Najwyżej w hierarchii stoją „myśliwi 
etatowi” – grupa młodych chłopców, od których 
zależy to, czy zimą ludzie nie będą głodować. Polu-
ją na foki, morsy i wieloryby, przy czym, jeśli cho-
dzi o te ostatnie, Enurmino ma przyznany limit  
6 wielorybów rocznie. W polowaniu uczestniczy 
30 osób – pięć łodzi z sześcioosobowymi załogami. 
Cała wioska czeka w napięciu, czy połów się uda,  
a potem mięso i tłuszcz zdobyczy dzieli się pomię-
dzy wszystkich mieszkańców. Najlepszy kawałek 
przypada myśliwemu, który celnie wbił harpun. 

W sklepie można dostać chleb, puszki ze szpro-
tami i niewiele więcej. Chcemy z Börje kupić cu-
kierki dla dzieci, ale żadnych słodyczy nie ma. Pół-

AZJA Rosja
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PŁYNĄ GOŚCIE, PŁYNĄ!
Dla miejscowych byliśmy 

pierwszymi cudzoziemcami, 
jakich widzieli w swoim 

życiu. Wszyscy chcieli nas 
odwiedzić i poznać.

ENURMINO
Wioska położona jest na wąskiej mierzei oddzielającej 

Morze Czukockie od laguny. Prawie wszyscy 
mieszkańcy to Czukcze, wyjątek stanowi dwóch 

Rosjan oddelegowanych z głębi kraju. 



www.poznaj-swiat.pl 71

FO
T. 

M
O

N
IK

A
 W

IT
KO

W
S
KA

NASZA MAŁA „ANNA”
Niewielki jacht (10,5 m 
długości, 80 m2 żagli) 
doskonale spisywał się 
na arktycznych wodach, 
nawet przy bardzo 
silnych wiatrach. 
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ki wypełniają pasty do zębów Colgate i elegancko 
opakowana herbata Earl Grey. Miejscowym takie 
produkty nie są potrzebne, a poza tym – są za drogie.

Ku naszemu zdziwieniu w sklepie nie ma alko-
holu. – Prohibicja! – wzdychają Czukcze. Wieczo-
rem jednak konspiracyjnie donoszą. – Tak napraw-
dę, to w sklepie jest trochę zaplombowanych skrzynek. 
Nasz wioskowy milicjant powiedział, że jak dla was, 
da się to jakoś zorganizować. Normalna cena za pół 
litra wynosi w przeliczeniu 9 dolarów, ale że trzeba 
zdjąć plomby, to razy dwa.

Rozważamy z Börje ten temat, bo wiadomo:  
w Rosji bez wódki „nie razbieriosz”. Trochę alko-
holu na jachcie mamy, ale ze względu na licznych 
gości, z przerażeniem obserwujemy, jak kurczą się 
te zapasy. Po kilku „stakanczikach” (bo to prawda, 
że wódkę pije się tam ze szklanek) ośmielam się 
zadać nurtujące mnie pytanie: – Jak Czukcze reagu-
ją na dowcipy na swój temat? Śmieją się: – My się 
nie obrażamy. Za chwilę zresztą opowiadają o tym, 
jak to Czukcza zabrał na polowanie Rosjanina. 
Czukcza rzucił kamieniem w barłóg i wyskoczył 
wściekły niedźwiedź. Myśliwi w nogi, zwierz za 
nimi. Przebiegli już kilka kilometrów, kiedy Ro-
sjanin przypomniał sobie, że przecież ma strzelbę. 

Wypalił, trafił, niedźwiedź padł. Czukcza wściekły 
krzyczy na niego: – Ruski myśliwy – kiepski myśliwy!  
A za czem ty ubił niedwiedia? Należało doma dobiec, 
a teraz kto go taszczyć będzie?

Na tutejsze niedźwiedzie Czukcze jednak nie 
polują. – Za specjalną zgodą trochę dalej na północ 
zabija się polarne. Ale my tu mamy brunatne i, jak 
wierzymy, to zaklęte w taką postać dusze myśliwych, 
naszych przodków – tłumaczą. 

TYDZIEŃ POD ŚNIEGIEM
Niedźwiedzi w okolicach Enurmino jest mnóstwo. 
Świadczą o tym ich ślady. Najbliższe mamy zale-
dwie 50 metrów od jachtu, na piaszczystej plaży. 
Każdej nocy niedźwiedzie przychodzą wyjadać 
wnętrzności dwóch wyrzuconych na brzeg wielo-
rybów. Skąd wieloryby znalazły się na plaży, Czuk-
cze nie wiedzą. Nie ruszają ich, bo jedzą tylko to,  
co sami upolowali.

Drążymy temat niedźwiedzi. Na położonej 
bardziej na północ Wyspie Wrangla byliśmy przy 
grobie Czukczy zjedzonego we własnym domu! – 
Ale to sprawka miśków polarnych. W Enurmino bru-
natne jeszcze nikogo nie pożarły – tłumaczą miejsco-

AZJA Rosja
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NIEDŹWIEDZIA PORCJA
Kawałek z wyrzuconego 
na brzeg wieloryba 
Czukcze wykorzystali 
na pokarm dla psów. 
Resztą zajęły się w nocy 
niedźwiedzie.
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wi. Jednak w sąsiedniej wiosce („sąsiedniej” znaczy 
oddalonej o kilkaset kilometrów) zaledwie kilka 
dni wcześniej niedźwiedź rozszarpał mężczyznę 
jeżdżącego po tundrze na quadzie.

Na wszelki wypadek, wychodząc na brzeg, 
zabieramy rakiety – na jachtach używa się ich do 
sygnalizacji, ale po odpaleniu są skutecznym środ-
kiem odstraszającym niedźwiedzie. Miejscowi cho-
dzą z psami – to najlepsza metoda. Psy hoduje się 
głównie z myślą o zaprzęgach. Saniami ciągniętymi 
przez czworonogi można pokonywać ogromne od-
ległości. Z zimą jednak żartów tu nie ma. Najlepiej 
wie o tym Sasza, szef wspomnianej już ekipy eta-
towych myśliwych, który wraz z kilkoma kompa-
nami, w sylwestra, dwa lata temu, podczas zamieci 
zagubił się w tundrze. Mieli ze sobą namiot, ale tak 
wiało, że nie byli w stanie go rozstawić. Pechowcy 
przeleżeli pod śniegiem, bez wody i jedzenia, ponad 
tydzień – dopiero wtedy znalazła ich ekipa ratun-
kowa. Jedna osoba zamarzła, zginęły też wszystkie 
psy. Odwodnionych, wyziębionych i ledwo żywych 
młodzieńców zabrano helikopterem do szpitala. 
Wszyscy mieli odmrożone stopy, w których po-
tracili palce. Mimo tych traumatycznych przeżyć, 
Saszka nie może doczekać się, kiedy znowu pogna 

w tundrę na saniach. Oczy błyszczą mu na widok 
parcianej taśmy, którą mamy na jachcie. – Przyda-
łaby mi się taka do uprzęży dla psów... Dajemy mu ją 
w prezencie.

REWOLUCYJNY „OŁTARZYK”
Nazwa wioski pochodzi od słowa „I`nnurmin”, 
co w języku Czukczów ma oznaczać „miejsce za 
wzgórzami”. Faktycznie, w okolicy są niewysokie 
pagórki. Cała rozciągnięta na długiej mierzei wio-
ska to właściwie jedna błotnista ulica „Sowietskaja” 
(a jakże!) i ustawione po obu jej stronach zabudo-
wania. Asfaltu tu nie ma. Najbardziej rzucającym 
się w oczy obiektem jest szkoła – z wyglądu bardzo 
nowoczesna, nieco futurystyczna, przy zwykłych 
chałupinach wyglądająca jak z innego świata. Uczy 
się w niej nieco ponad 30 dzieci – są tu jedynie trzy 
pierwsze klasy plus przedszkole. Starszych uczniów 
wywozi się helikopterem do szkół w miastach od-
dalonych o setki kilometrów, gdzie mieszkają w in-
ternatach, i coraz częściej do swojej rodzinnej wio-
ski już na stałe nie wracają. Wielu z nich zatraca 
znajomość czukczeńskiego języka.

Jarangi, czyli rodzaj jurty, to już tutaj przeszłość. 
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MISIU ZA BURTĄ!
Niedźwiedzie polarne 
są w stanie przepłynąć 
dystans ponad 100 km. 
Są bardzo ciekawskie, 
a niektóre sprawiały 
wrażenie, jakby się 
chciały z nami ścigać.
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Poza tak zwanymi tundrownikami, czyli Czukcza-
mi żyjącymi w głębi tundry, nikt już w nich nie 
mieszka. Teraz Czukcze mają normalne domy,  
a w nich lodówki i telewizory. Jednak z bieżącą 
wodą jest problem. – Przywozi ją beczkowóz, po 
czym wlewamy ją do wielkiego baniaka – mówi Ro-
sjanin przysłany do Enurmino jako szef miejscowej 
administracji. – Latem nie ma problemu, nosimy wodę 
do domu, ale zimą beczka zamarza – opowiada. U 

naszego ulubieńca, Czukczy o imieniu Kim, jest 
jeszcze gorzej. Wraz ze swoją wielodzietną rodzi-
ną mieszka trochę na uboczu, w wykorzystywanej 
kiedyś przez naukowców, a teraz opuszczonej stacji 
polarnej, gdzie beczkowóz w ogóle nie dojeżdża. 
Wodę łapią z deszczówki. Wiele jej nie trzeba, bo 
Czukcze nie mają rozbudzonej potrzeby mycia. 
Kim nie ma kuchenki – łososia, na którego nas 
zaprasza, jego żona gotuje na palenisku, w rogu 
skromnej izby. W chacie nie ma też prądu. Za to 
Kim ma ołtarzyk – poustawiał na nim zdjęcia Le-
nina i Stalina. Pytam dumnego z tego dzieła Kima, 
czy sam na to wpadł, czy ktoś mu kazał? Czuk-
cza jest zdziwiony. – Pewnie, że ja sam. Chciałbym 
tu jeszcze dostawić zdjęcia Marksa i Engelsa, ale nie 
mogę ich zdobyć… – mówi.

Kim wygląda na szczęśliwego. Napomina 
wprawdzie, że dzieci zimą mają awitaminozę,  
że brakuje im mleka, ale to drobiazgi. Najważ-
niejsze, że rodzina ma co jeść, bo ryb jest w bród. 
Jego żona i córki już o świcie idą zbierać rosnące w 
tundrze moroszki – arktyczne owoce wyglądające 
jak żółte maliny, a rosnące jak poziomki. Usmażą  
z nich potem powidła. Dają nam pół wiadra owo-
ców. Głupio przyjąć: – Za dużo! – stwierdzamy. – 
Jak chcecie, to bierzcie nawet i całe wiadro, my jesz-
cze nazbieramy – nalegają. Chłopcy pomagają ojcu  
w rozstawianiu sieci. Lubią to zajęcie, a poza tym 
widać w nich szacunek dla starszych i wrodzoną 
karność. 

WODA PRZYJECHAŁA
Enurmino ma problem 
z wodą. Dowozi się ją 

takimi wehikułami.

SZEROKIEJ DROGI 
W wiosce nie ma pomnika Lenina, 

ale dla równowagi nie ma też cerkwi. 
Jedyną ulicą jest widoczna na zdjęciu 

Sowietskaja.

AZJA Rosja
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CIĄGAJĄ NAS PO SĄDACH
Holowanie małej „Anny” 
przez wielki rosyjski 
statek wojskowy odbywa 
się pod nadzorem 
uzbrojonych żołnierzy. 
Jeden z nich stoi na 
dziobie naszego jachtu.

JESTEŚCIE ARESZTOWANI!
Z opowieści mieszkańców wynika, że nasz jacht 
jest pierwszym, który przypłynął do Enurmino.  
– A Amundsen? – pytamy. Wiemy, że zimę 1924/25 
roku statek „Maud”, którym Amundsen wraz z za-
łogą żeglował przez Przejście Północno-Wschod-
nie, spędził w skutej lodem zatoce. Trochę jeste-
śmy zdziwieni, ale nazwiska słynnego norweskiego 
polarnika nikt z miejscowych nie kojarzy. W ta-
kim razie dopytujemy się o Kakonitę. Historię tej 
czukczeńskiej dziewczynki pięknie opisał Czesław 
Centkiewicz w książce „Człowiek, o którego upo-
mniało się morze”. Kakonita, czteroletnia córka 
Czukczy pomagającego załodze, była jedyną osobą 
z rodziny, która nie umarła z głodu. Amundsen tak 
małą polubił, że postanowił zabrać ją do Norwegii, 
obiecując lepsze życie i edukację. Żeby Kakonicie nie 
było tęskno, zabrał jeszcze jej starszą koleżankę. Nie 
była to jednak historia z happy endem. Insynuacje,  
że to nieślubne córki Amundsena i jego bankructwo, 
sprawiły, że po dwóch latach Czukczenki wróciły do 
Rosji. Jaki był ich dalszy los, nikt w Enurmino nie 
wie. Mało tego, nikt tej historii nawet nie słyszał.

Za to nasz znajomy Kim zdradza inną cieka-
wostkę. Pokazuje zamykające horyzont wzgórza, na 
których szczytach leżą ludzkie czaszki. To pozosta-

łość po tradycyjnym pochówku stosowanym przez 
Czukczów w minionych wiekach. Ułożonym tam 
zmarłym rozcinano klatkę piersiową i nacinano 
żyły udowe, co zwabiało ptaki i zwierzęta obgry-
zające mięso. W naturalny sposób po kilku dniach 
pozostawały tylko kości. Pewnie jeszcze niejedną 
fascynującą historię z życia Czukczów byśmy usły-
szeli, gdyby nie zaskakująca wieść, że… jesteśmy 
aresztowani. Nie wiemy o co chodzi, dostajemy 
tylko nakaz, żeby czekać, bo płynie po nas statek 
wojskowy. Okręt ma nas odholować do odległego 
o 500 km portu, gdzie mamy być postawieni przed 
sądem, ale to już temat na zupełnie inną opowieść 
pod tytułem „jak za nic można w Rosji stać się kry-
minalistami”.

Żegnamy się z Kimem czukczeńskim „cału-
sem”, co oznacza, że zamiast cmoknięcia jest jedy-
nie dotknięcie policzka nosem i lekkie wciągnięcie 
powietrza. Na pożegnanie dostajemy też wielką 
kitę – rybę z rodziny łososiowatych, którą, jak radzi 
Kim, mamy usmażyć niczym kotlety, a wyciągnięty 
z wnętrzności kawior zalać soloną wodą. I jak tu nie 
kochać Czukczów? 
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Więcej o rejsie na www.arcticexpedition.eu
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– Wystarczy, że powiem Phi (duch), a kilka siada 
mi na ramieniu – powiedziała ciemnooka dziew-
czyna, rozglądając się nerwowo. Nie zachwycił jej 
temat, który zacząłem drążyć. Małe, bogato zdo-
bione budowle przypominające budki dla ptaków, 
napotykałem na każdym kroku. Musiałem wresz-
cie poznać ich przeznaczenie. San phra phum – 
domy duchów można znaleźć prawie w każdym 

tajskim domostwie, są też obecne na ulicach, a na-
wet w dzikich miejscach, gdzie nikt właściwie nie 
bywa. Podróżując po Azji południowo-wschodniej, 
można zobaczyć je również w Laosie, Kambodży 
i Birmie, czyli wszędzie tam, gdzie rozciągało się 
królestwo Khmerów i panowała kultura przesiąk-
nięta hinduizmem.

AZJA Tajlandia
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PANTEON ZJAW
Większość Tajów wierzy, że budując nowy dom 
można przeszkodzić duchom tam żyjącym. Mały, 
ustawiony na filarze domek ma zapewnić schro-
nienie dobrym siłom, które będą strzegły miejsca. 
Schronienie to musi znajdować się tam, gdzie ni-
gdy nie padnie na nie cień ludzkiego domu. Stąd 
w miejscach gęsto zabudowanych, jak Bangkok, 

najczęściej można je znaleźć na płaskich dachach. 
Samo umiejscowienie nie jest jednak rzeczą pro-
stą i wymaga specjalnej ceremonii. Zajmują się 
nią osoby duchowne. Nie są to jednak buddyjscy 
mnisi – co mogłoby się wydawać dość oczywiste 
w kraju, gdzie urzędową religią jest właśnie bud-
dyzm – lecz hinduscy kapłani. Skomplikowana ce-
remonia przywołuje bogów, a także Matkę Ziemię. 

Jest takie miejsce, gdzie raz do roku można zobaczyć setki 
duchów. Phi Ta Khon, tak nazywają tutaj te zmory, przetaczają 
się całymi stadami przez małe miasteczko Dan Sai, w prowincji 
Isan, 500 kilometrów na północny wschód od Bangkoku.

DUCHY
Z ISAN

Michał Pauli

NUK PHUU
Autor obrazu: Michał Pauli  
akryl na płótnie 
80x45 cm 
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Duchom zamieszkującym San phra phum ofiaro-
wuje się kadzidła i jedzenie, więc wokół domków 
ciągle leżą półmiski wypełnione owocami, ryżem,  
a nawet miejscową whisky. Nigdy jednak nie za-
uważyłem, by gołębie lub inne miejskie ptaki kar-
miły się tymi darami. Może one również, tak jak 
moja tajska przyjaciółka, wyczuwają ich obecność 
i boją się zakłócić spokój tego nadrealnego świata. 
A jest się czego bać, gdyż panteon tajskich duchów 
jest dość liczny.

Phi Am – to duchy które podczas snu wkradają 
się do ludzkiej wątroby lub płuc. Phi Duat Leut – 
żywi się ludzką krwią, co czyni go podobnym do 

wampira. Phi Hai – jest duchem, który nawiedza 
ludzi, powodując szaleństwo. Phi Kamod – wabi 
wędrowców, którzy przez niego błądzą. Phi Peta 
– to głodne duchy, których usta są wielkości ucha 
igły. Phi Kra-hang, Phi Kee, Phi Lok... jest ich na-
prawdę sporo. Wśród tych złych i strasznych są Phi 
Kra-sue – duch pięknej kobiety, która zamiast ciała 
ma zlepek organów czy Phi Krasy – duch żyjący  
w czarownicach, które można rozpoznać choćby po 
tym, że nie potrafią mrugać oczami, a w lustrze nie 
pojawia się ich odbicie. Można też spotkać dobre, 
jak Phi Nang Tani – duch kobiety żyjący w ba-
nanowcach, który pojawia się tylko podczas pełni 
księżyca. Phi Nang Ta-kean napełnia czasem miski 
podróżujących mnichów. Moją przyjaciółkę naj-
bardziej przerażały: Phi Tai Tong Glom, Phi Tai 
Ha, Phi Phrai, Phi Tong Hong – duchy kobiet, 
które umarły podczas porodu.

DESPERATE HOUSEWIFE
– Opowiem ci o Nang Nak. To prawdziwa historia – 
mówi z powagą moja przyjaciółka.

Nang Nak żyła wraz ze swym ukochanym  
o imieniu Mak w małej wiosce niedaleko Bang-
koku. Spodziewała się właśnie dziecka, gdy Mak 
został wezwany, by walczyć w wojnie przeciwko 
plemieniu Shan. Minęły długie miesiące, nim cięż-
ko ranny, cudem unikając śmierci, zdołał wrócić do 

JAIDEE
Autor obrazu: Michał Pauli  

akryl na płótnie 
110x60 cm

AZJA Tajlandia
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domu. W wiosce przywitały go dziwne spojrzenia 
sąsiadów, lecz zapomniał o tym szybko, gdy zo-
baczył swą piękną żonę wraz z dzieckiem. Znów 
byli razem. Mak nie wiedział jednak o tym, co wy-
darzyło się podczas jego nieobecności. Nang Nak  
i niemowlę zmarli podczas porodu. Jej młody duch 
nie mógł się jednak pogodzić z utratą ukochane-
go męża, został więc na Ziemi. Mak, nie wiedząc 
o tym, żył z duchem. Kilkoro jego przyjaciół pró-
bowało mu o tym powiedzieć, lecz zaborcza Nang 
Nak zabijała wszystkich, którzy stawali się zagro-
żeniem dla ich związku.

Któregoś dnia Nak przygotowywała dla męża 
„nam phrik” (tradycyjne tajskie danie), gdy ze sto-
łu spadła limonka i bez żadnego oporu przeleciała 
przez jej „ciało”. Zauważywszy to, Mak z przera-
żeniem zrozumiał, że jego żona jest duchem. Tej 

samej nocy uciekł do pobliskiej świątyni. Nak wpa-
dła w szał, niszcząc wszystko, co stało na jej drodze. 
Mieszkańcy postanowili spalić dom, gdzie miesz-
kała, lecz to wprawiło ducha w jeszcze większą 
wściekłość. Nie pozostało nic innego, jak wezwać  
z Bangkoku jednego z najmądrzejszych i posia-
dających nadprzyrodzoną siłę mnicha. Ten długo 
próbował przekonać ducha Nang Nak, by pozwo-
liła swojemu mężowi zacząć nowe życie. Na próż-
no. Skończyło się na wykopaniu zwłok Nang Nak, 
którym mędrzec wyciął przedni fragment czaszki.  
Tak właśnie zniszczył marę.

Moja tajska znajoma pokazała mi posąg Nang 
Nak. Stał w samym środku miasta przy Sukhumvit 
rd. Soi77. Przy swoistej kapliczce znajdowało się 
pełno darów i wciąż płonące kadzidła.

PRA SONG
Autor obrazu: Michał Pauli  
akryl na płótnie 
90x100 cm
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AZJA Tajlandia

przypominających jednostrunowe skrzypce.
Moim oczom okazały się pierwsze Phi Ta 

Khon. Miały duże ostre zęby i długie słoniowate 
nosy. Jak z podziemi, wyrosła przede mną jedna 
ze zmór. Miała pociągłą twarz pokrytą kolorowy-
mi wzorami, spomiędzy których łypały na mnie 
skośne oczy. Po chwili obok pojawiło się kilka po-
dobnych stworów, które mnie otoczyły. Poczułem 
się osaczony, gdy duchy zaczęły wykrzykiwać coś 
niezrozumiałego, potrząsając trzymanymi w rękach 
maczetami oraz sporymi drewnianymi rzeźbami 
penisów pomalowanymi na czerwono. Zwłaszcza 
te ostatnie mogą wprawić w sporą konsternację 
białego włóczęgę. Warto jednak pamiętać, że dla 
Azjatów jest to symbol szczęścia, powodzenia, kre-
atywności… Myśląc tymi kategoriami, zdobyłem 
się na uśmiech. Poskutkowało: jeden z Phi podał 
mi butelkę miejscowej whisky, co zdecydowanie 
rozluźniło atmosferę. Niestety, rozmowa szła cięż-

HALLOWEEN PO TAJSKU
„Phi Ta Kon” jest częścią kilkudniowego festiwalu 
o nazwie „Boon Luang”, który odbywa się w okoli-
cach czerwca. Jego dokładna data jest co roku wy-
znaczana przez miejscowych wróżbitów. Wsiadłem 
do autobusu odjeżdżającego z północnego dworca, 
znajdującego się na Mo Chit Mai, by po całym 
dniu męczącej podróży dotrzeć do upragnionego 
celu, niewielkiego miasteczka Dan Sai. Znajduje 
się ono w górzystej okolicy Loei, blisko granicy  
z Laosem, i jest częścią obszaru o nazwie Isan. Jego 
mieszkańcy silnie czują swoją odrębność od cen-
tralnego regionu Tajlandii. Ich język zdecydowanie 
bardziej przypomina khmerski, a sami nigdy nie 
powiedzą o sobie Khun Thai, lecz Khun Isan.

Przepychałem się przez uliczki, na których pa-
nował spory tłok. Wokół rozbrzmiewała transowa 
muzyka, pełna dzwonków, bębnów i zawodzących 
jak deptany kot Saw Sam Sai – instrumentów 

WAT PRA 
Autor obrazu: Michał Pauli  

akryl na płótnie 
55x75 cm

(fragment)
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ko, miejscowe duchy nie mówiły po angielsku. Po 
chwili odeszły, by dołączyć do reszty pląsających 
zjaw. Zaczęło się ściemniać, a cały pochód ruszył  
w kierunku rzeki Mun. Tam już wcześniej, w go-
dzinach porannych odbyła się ceremonia z udzia-
łem białych, rzecznych, okrągłych kamieni, nazy-
wanych tu Phra Uppakhut. Legenda głosi, że Phra 
Uppakhut był mnichem o nadprzyrodzonych mo-
cach. Gdy osiągnął najwyższy stan medytacji, mógł 
zamienić się w cokolwiek zechciał. Mnich wybrał 
bycie białym okrąglakiem. Tak oto te rzeczne ka-
mienie stały się magicznym talizmanem przeciw 
złym mocom. Po zmroku zabawa jeszcze bardziej 
rozkręciła się, podsycana sporą ilością alkoholu, i nie 
tylko. Tańczące duchy opanowały całe miasteczko. 
Napotkałem jednego, który mówił łamaną angielsz-
czyzną. Miał na imię Tom. Jego maska Phi ta Khon 
pokryta była czerwono-zielonymi wzorami. Tom 
był tatuażystą. Miał swoje małe studio w oddalonej  
o ponad 600 km Pattayii, turystycznej miejscowo-
ści położonej nad morzem. Festiwal Boon Luang 
sprowadzał go jednak co roku w rodzinne strony. 
To dla niego najważniejsze święto w roku.

– Kiedyś nie spotykało się tu turystów – stwierdził 
uśmiechając się szeroko i wymachując czerwonym 
drewnianym penisem w kierunku dwóch prze-
chodzących blondynek. Ciemne niebo rozświetlił 
błysk wybuchającej bambusowej rakiety. Te specy-
ficzne sztuczne fajerwerki produkuje się tu domo-
wą metodą.

Święto trwało trzy dni, po których miałem 
zdecydowanie dość hałasu i duchów. Zabrałem 
swój plecak z guesthouse’u, gdzie się zatrzymałem,  
by zobaczyć górzystą okolicę. Festiwal pozostawia 
niezapomniane obrazki. W mojej głowie ciągle 
kłębiły się różne usłyszane podczas tych kilku dni 
legendy. Wyjeżdżając z Dang Sai, miałem wraże-
nie, że na moich ramionach siedzi kilka istot z in-
nego świata. 

Michał Pauli (urodzony w 1972 roku w Kielcach) artysta plastyk,  
z zamiłowania podróżnik. Skazany w Tajlandii na 12 kar śmierci, zamienio-
nych na dożywocie, spędził w najbardziej zatłoczonych więzieniach świata 
sześć długich lat. W wydanej przez wydawnictwo Artest książce „12 razy 
śmierć. Relacja z Krainy Uśmiechu” przedstawił poruszający zapis tamtych 
dni. Już w księgarniach. 

Michał Pauli będzie gościem miesięcznika Poznaj Świat  
podczas tegorocznej imprezy KOLOSY w Gdyni.

ABSAR – FRAGMENT
Autor obrazu: Michał Pauli  
akryl na płótnie 
70x50 cm

(fragment)
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AMERYKA POŁUDNIOWA Ekwador

Przemysław Kozłowski
TESTIGO DOCUMENTARY
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AMERYKA POŁUDNIOWA Ekwador

Choć równik przecina wiele państw, tylko 
Ekwadorczycy byli z tego faktu tak dumni, 

że nazwę swego kraju wzięli od linii dzielącej 
Ziemię na dwie połówki. A na tej linii zbudo-

wali ogromny monument i muzeum Mitad del 
Mundo – „środka świata”.

Niezła szopka z tym równikiem. Przez obszar 
oficjalnego, państwowego muzeum ciągnie się gru-
ba, żółta linia namalowana olejną farbą, na której 
stojąc w rozkroku, leżąc lub przyjmując inne, dziw-
ne pozy, fotografują się turyści. Trochę dalej, na te-
renie prywatnego muzeum wymalowano czerwoną 
linię, na której przeprowadzane są eksperymenty 
mające dowieść, że równik przebiega tak napraw-
dę tutaj. Zaś pomiędzy jednym a drugim muzeum 
można spotkać Indian, którzy za 25 dolarów za-
prowadzą na wzgórze Catequilla, gdzie przez ty-
siącletnie indiańskie sanktuarium przebiega ten 
podobno najprawdziwszy równoleżnik 0°. 
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RÓWNIKI TRZY...  
A NAWET CZTERY
Ale po kolei. Badania nad wytyczeniem równi-
ka trwały już od początku XVIII wieku. Monu-
ment wielkości dziesięciopiętrowego budynku stoi  
w miejscu wyznaczonym w połowie XVIII stulecia 
przez francuskich naukowców. W środku, na kilku 
piętrach znajduje się ciekawe muzeum etnogra-
ficzne, a z tarasu widać Andy, pięknie otaczające to 
miejsce ze wszystkich stron, oraz pozostałe atrakcje 
kompleksu – planetarium, restauracje, sklepy z pa-
miątkami i kaplicę, w której podczas ślubu nowo-
żeńcy stoją na dwóch różnych półkulach oddzieleni 

linią równika. W oddali widać rozpełzające się na 
otaczające wzgórza monstrualne przedmieścia Qu-
ito, stolicy kraju położonej 20 kilometrów na połu-
dnie od równika.

Pomiary Francuzów dały początek nie tylko 
nazwie państwa, ale co ważniejsze – systemowi me-
trycznemu oraz udowodniły, że Ziemia nie jest do-
kładnie okrągła, lecz lekko spłaszczona na biegu-
nach i wybrzuszona na równiku. Jednak okazały się 
one nieprecyzyjne. Według dzisiejszych wyliczeń 
równik przebiega 240 metrów na północ od Mitad 
del Mundo. Tu znajduje się prywatne Museo Solar 
Inti Ñan, gdzie jak zapewnia oprowadzająca nas 
piękna, latynoska przewodniczka, GPS pokazuje 
równik. Ale co tam GPS. Przekonać się o tym mo-
żemy, doświadczając szeregu prezentowanych eks-
perymentów. Na równiku siła grawitacji jest mniej-
sza, więc możemy na łebku gwoździa postawić  
w pionie jajo. Idąc z zamkniętymi oczami po wy-
malowanej linii równika, będziemy tracić równo-
wagę niczym pijani. Przewodniczka bez wysiłku na 
tejże linii opuści nasze wyprostowane sztywno ręce, 
z czym nie może sobie poradzić, gdy stoimy obok 
linii. Najciekawsze jest doświadczenie ze zlewem 
i wirami wodnymi pokazujące siłę Coriolisa. Ze 
zlewu postawionego na równiku woda ścieka bez 
zawirowań, po przesunięciu na półkulę południową 
wiruje w lewo, a na północ od magicznej linii wir 
wodny kręci się w prawo. Zabawne są te wszystkie 
doświadczenia, ale najzabawniejsze jest to, że GPS 
pokazuje szerokość geograficzną 00°00’00’’ kilka-
dziesiąt metrów dalej na północ, na autostradzie.

KRAJ GORĄCYCH WULKANÓW
Mapa Ekwadoru przypomina ludzkie serce. Lewa 
komora to Oriente – zachodnie rubieże Amazo-

POMNIK RÓWNIKA
Turyści chętnie fotografują 

się na żółtej linii,  
w przekonaniu, że stoją 
równocześnie na dwóch 

ziemskich półkulach.
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nii, prawa to Costa – wybrzeże Pacyfiku, zaś przez 
środek leci tętnica płucna – Andy. A z tych płuc 
nieźle się dymi. Choć to najmniejszy kraj andyj-
ski, znajduje się tu aż 30 wulkanów, w tym 8 czyn-
nych, a wśród nich jeden z najwyższych aktywnych 
na świecie – Cotopaxi, położony na wysokości  
5897 m n.p.m., 90 km na południe od „środka 
świata”. W jego cieniu leżą dwa duże miasta – Qu-
ito i Latacunga. W cieniu i ciągłym zagrożeniu. Od 
1738 roku miało miejsce ponad 50 erupcji. Kolo-
nialne miasto Latacunga (120 km na południe od 
„środka świata”) zostało solidnie zniszczone w wy-
buchach w latach 1744 i 1768. Dzielni mieszkań-
cy odbudowali je, by znów doświadczyć katastrofy  
w 1877 roku. Miasto pewnie zostałoby zniszczo-
ne doszczętnie, gdyby nie opieka Świętej Panienki 
Miłosierdzia. W Kościele Miłosierdzia, po lewej 
stronie ołtarza, znajduje się wielki obraz. Przed-
stawia dymiący i plujący ogniem wulkan, z którego 
płynie szeroka rzeka lawy. Płynie w stronę Lata-
cungi, nad którą na tle czarnego nieba pokazuje się 
święta Maria z Dzieciątkiem. Gorejąca rzeka tuż 
przed miastem skręca i szczęśliwie je omija. My 
na trasie naszej wędrówki Latacungi ominąć nie 
chcemy i tak planujemy pobyt, by trafić na chyba 
największy ekwadorski festiwal Fiesta de la Mamá 
Negra (Czarnej Matki) poświęcony Panience Mi-

AMERYKA POŁUDNIOWA Ekwador
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POŻYTEK Z WULKANU
Źródła La Piscina de 
La Virgen ogrzewane 
są przez wulkan 
Tungurahua.
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łosierdzia. Święto odbywa się dwa razy w roku:  
w sierpniu i listopadzie. Przed wyjściem na festiwal, 
dziewczyna z hostelowej recepcji, daje nam dobrą 
radę: „Wszystko co cenne, zostawcie w hotelowym 
depozycie”.

Ulicami miasta idzie wielka parada. Na czele 
tańczy mężczyzna przebrany za Mamá Negrę, inni 
przebrali się za czarownice i w ramach rytualne-
go oczyszczenia dmuchają na ludzi dymem i poją 
aguardiente (ognistą wodą) z trzciny cukrowej. Są 
też mężczyźni dźwigający na plecach całą upie-
czoną świnię, przystrojoną owocami, butelkami 
wódki i paczkami papierosów. Paradują strojnie 
ubrani Indianie, muzykanci, tancerze, żołnierze, 
transwestyci. Mieszają się tradycje hiszpańskie, 
afrykańskie, katolickie, świeckie i prekolumbijskie. 
Próbujemy przepchać się jak najbliżej pochodu, ale 
tłok jest potworny. W jednej, wyciągniętej w górę 
ręce ściskam aparat, którego pasek zawinąłem wo-
kół nadgarstka, w drugiej dłoń K., żebyśmy się nie 
pogubili. I czuję jak w tłumie macają mnie po kie-
szeniach liczne dłonie. Oglądam się i widzę twarz 
niemal świętej staruszki, patrzę w drugą stronę, a tu 
dziewczynka, równie święta. A niech sobie macają, 
zgodnie z radą kieszenie mam puste. Najciekawiej 

jest w bocznych uliczkach. Co kilka metrów sto-
ją grille z przysmakami: świńską skórą, świnkami 
morskimi, kukurydzą, oraz stragany z chichą (lekki 
alkohol ze sfermentowanej kukurydzy) i piwem, 
którego w pełnym słońcu uczestnicy fiesty wypijają 
hektolitry i czego skutki z upływem czasu widać 
coraz bardziej. Coraz więcej młodzieńców sika, 
wymiotuje lub śpi pod murami. Wielkie głośniki 
puszczają głośną salsę, rumbę, reggaeton. Wokół 
ludzie tańczą, namiętnie się całują i obściskują. Go-
rąca krew. Pod wieczór ulice toną w śmieciach, a my 
wracamy zmęczeni do hostelu. Tu dowiadujemy 
się od Niemki z naszego dormitorium, że straciła  
w tłumie lustrzankę Nikona.

TRUDY AKLIMATYZACJI
Chcielibyśmy się zmierzyć z tym postrachem ludu 
– Cotopaxi nie jest szczególnie wymagającą górą 
pod względem technicznym, ale do jej zdobycia po-
trzebna jest niezła kondycja i dobra aklimatyzacja. 
2800 m n.p.m., na których leży Latacunga, to wciąż 
za nisko, by oswoić swój organizm z wysokością. 
Jedziemy więc do Quilotoa, wioski Indian Keczua 
położonej na wysokości 3914 m n.p.m., 186 km na 
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NAJPIERW FIESTA  
POTEM SJESTA
Festiwal Fiesta de la Mamá 
Negra w Latacundze
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południowy zachód od „środka świata”. Keczua to  
nie tylko nazwa plemienia, ale też najpowszechniej 
używanego w całych Andach języka, którym posłu-
guje się około 10 mln Indian. Był to urzędowy język  
w imperium Inków. 

W wiosce zastajemy tłumy ekwadorskich tu-
rystów, którzy mają długi weekend z okazji święta 
zmarłych i przyjechali podziwiać trzykilometrowej 
średnicy jezioro w kalderze wygasłego 800 lat temu 
wulkanu. Kalderę Quilotoa można obejść w 9 go-
dzin lub zejść 400 metrów w dół nad brzeg jezio-
ra o zielonej barwie. Wędrówka to katorga i to nie 
dlatego, że ze względu na wysokość ciężko złapać 
oddech, lecz z powodu kurzawy. Ścieżkę wydep-
taną w białym, wulkanicznym popiele rozdeptują 
setki ludzkich stóp oraz końskich i oślich kopyt, na 
których przedsiębiorczy tubylcy wożą leniwych lub 
niezdolnych do marszu turystów. Pył wdziera się 
wszędzie. Schodzące przed nami elegancko ubrane 
Indianki w czarnych pantofelkach na obcasach, bia-
łych podkolanówkach, ciemnych wzorzystych spód-
nicach do kolan, narzutkach na ramionach i kape-
lusikach na głowach (często z pawim piórem) będą 
na dole wyglądały jak śnieżne bałwany. Po jeziorze 

można popływać kajakiem lub rowerem wodnym, 
ale kolejka jest zbyt długa. Oddalamy się więc  
w spokojniejsze miejsce, by pokontemplować wido-
ki. Wysokość jednak daje się we znaki i całą noc gło-
wa pęka mi jak skała rozrywana eksplozją wulkanu. 

WYGRZAĆ KOŚCI
Przed wyprawą na Cotopaxi postanawiamy zre-
laksować się w gorących źródłach w Baños, mie-
ście położonym u podnóża wulkanu Tungurahua  
(co w języku keczua znaczy gardziel ognia),  
199 km na południe od „środka świata”. Jedziemy 
słynną drogą Panamericana, łączącą Alaskę z połu-
dniowym krańcem Argentyny, a podróż umila mu-
zykant grający jednocześnie na gitarze i fletni Pana 
przeboje w stylu El Cóndor Pasa. W czasie jazdy 
autobusem po Ekwadorze nie można się nudzić. 
Na każdym postoju wsiadają sprzedawcy napojów, 
przekąsek, pieczonych kurczaków, cudownych me-
dykamentów za jedynego dolara, grajkowie i gło-
siciele Słowa Bożego. No i non stop wyświetlane 
są bardzo głośno strasznie krwawe filmy, ściszane 
tylko na czas prelekcji kolejnego oferenta. 

FO
T. 

PR
ZE

M
YS

ŁA
W

 K
O

ZŁ
O
W

S
KI

AMERYKA POŁUDNIOWA Ekwador

NA DEPTAKU W KALDERZE
Jeziora w kalderze 
wygasłego wulkanu 
Quilotoa to popularny 
weekendowy cel wielu 
ekwadorskich turystów.
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W turystycznym Baños robimy obchód agen-
cji organizujących wyprawy na Cotopaxi. W jednej  
z nich za biurkiem siedzi właściciel, a na podłodze 
bawi się jego dwuletnia córka.

 – A nie chcecie zamiast na Cotopaxi wejść na 
Tungurahua? Mogę was zabrać – proponuje prze-
wodnik. To dziwne, w innych agencjach mówili,  
że to zabronione, bo wulkan jest wyjątkowo ak-
tywny. W 1999 roku, gdy obudził się po długiej 
przerwie, 25 tys. mieszkańców miasteczka i okolic 
zostało na kilka tygodni ewakuowanych.

– A kiedy ostatnio pan tam wchodził? – dopytuję.
– Próbowałem dwa tygodnie temu, ale musiałem 

zawrócić, bo dostałem w głowę wystrzelonym z wul-
kanu kamieniem. Ale wam dałbym kaski – odpowia-
da właściciel agencji i pokazuje świeżą szramę na 
czole.

Decyzję co do wyboru agencji zostawiamy na 
później. Czas się wygrzać w gorących źródłach. 
Nazwa miasta pochodzi od hiszpańskiego sło-
wa baño (łaźnia), a woda w kompleksie Basenów 
Dziewicy (chodzi o Marię Dziewicę, która ukazała 
się ponoć nad wodospadem obok źródeł) jest oczy-
wiście ogrzewana przez wulkan. Niestety, albo sie-

dzę w łaźniach za długo (za duża dawka minerałów 
naraz?), albo przesadzam z zimnymi prysznicami 
w wodospadzie, bo wieczorem dostaję gorączkę  
i biegunkę, które, mimo aplikacji leków, trwają trzy 
dni. W takim stanie mogę zapomnieć o wspinaczce 
na szczyt. Na pocieszenie wykupujemy jednodnio-
wą wycieczkę z wejściem na lodowiec na Cotopaxi, 
który zaczyna się na pięciu tysiącach metrów i jest 
jednym z niewielu stałych lodowców w strefie rów-
nikowej. Gdyby znów nastąpiła tak silna erupcja, 
jak ponad sto lat temu, największym zagrożeniem 
byłoby właśnie jego roztopienie i spowodowana 
tym lodowo-wodna powódź niszcząca zamieszka-
ne przez ponad milion ludzi robotniczo-slumso-
we przedmieścia stolicy. Z parkingu 300 metrów 
poniżej schroniska zjeżdżamy na płaskowyż na 
rowerach górskich. To czterdziestominutowe do-
świadczenie polecane wszystkim uzależnionym od 
adrenaliny. 

O prawej i lewej komorze ekwadorskiego serca, czyli amazońskiej 
dżungli i wybrzeżu Pacyfiku, spotkaniu z szamanem, indiańskich 
rynkach i walkach kogutów przeczytacie w kolejnym numerze 
miesięcznika Poznaj Świat.
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NA HERBATKĘ Z PRĄDEM?
W drodze do schroniska 
pod wulkanem Cotopaxi.
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Agnieszka Borkowska
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Na Pearson International Airport  
w Toronto witają mnie czerwone 
liście klonowe na statecznikach 
samolotów Air Canada. Symbol 

klonowego liścia odnajduję przez 
następne dwa tygodnie wszędzie: 
na flagach, butelkach z syropem 

klonowym, a nawet wplecione w logo 
restauracji McDonald’s.
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Początki Toronto sięgają XVIII wieku, kiedy 
ziemia nad jeziorem Ontario została zakupiona 
przez koronę brytyjską od plemienia Mississauga  
i założono Town of York. W 1834 roku York otrzy-
mał prawa miejskie pod nazwą Toronto. Znaczenie 
tej nazwy jest tematem dyskusji, zaś najpopular-
niejsza z hipotez, autorstwa historyka Henry’ego 
Scaddinga, zakłada, że słowo pochodzi z języka 
plemienia Huronów i oznacza „wielu ludzi” albo 
„miejsce spotkań”. Zważywszy, że w Toronto spo-
tykają się rozliczne grupy etniczne i kulturowe,  
jest to interpretacja dość wiarygodna i trafna.

Toronto rozrastało się, wchłaniając stopniowo 
podmiejskie osady, aż stało się nowoczesną metro-
polią, która jednak pamięta o swojej przeszłości. 
Pozostałości architektury dziewiętnastowiecznej 
napotkać można do dziś niemal na każdym kroku. 
Niskie ceglane budynki otoczone są nowoczesny-
mi wieżowcami ze szkła i stali. Najznamienitszym 
przykładem zachowania starej zabudowy jest Yor-
kville. Była to osada, którą wchłonęło miasto i teraz 
jest uważana za najbardziej ekskluzywną dzielnicę 
handlową w Kanadzie. Małe butiki i galerie są-
siadują z nowymi luksusowymi hotelami i restau-
racjami. Znajduje się tu też interesujący The Vil-
lage of Yorkville Park, który zaprojektowano tak,  

aby przedstawiał różnorodność kanadyjskiej przy-
rody. Są tu sosny, dzikie jabłonie, zioła, roślinność 
bagienna; jest mały wodospad i ogromny granito-
wy głaz – wszystko w otoczeniu wielkomiejskiego 
zgiełku i krzątaniny. 

KOJOTY ZE ŚRÓDMIEŚCIA
Układ ulic w Toronto jest typowo amerykański 
– krzyżują się one pod kątem prostym, tworząc 
kwartały. Ulica Bloor, biegnąca ze wschodu na 
zachód, równolegle do najdłuższej linii metra, jest  
w centrum wielkomiejską arterią, stalowo-szkla-
nym kanionem. Stopniowo w stronę przedmieść 
zmienia się w ulicę podmiejską, po obu stronach 
której znajdują się jednopiętrowe budynki ze skle-
pami, biurami i restauracjami. Jadąc wzdłuż Bloor, 
można zauważyć niezwykłą różnorodność etnicz-
ną mieszkańców Toronto – co jakiś czas zmienia 
się język napisów na szyldach i wtedy wiadomo,  
że właśnie jesteśmy w kolejnej małej społeczności.

W rozmaitych rankingach Toronto znajduje 
się w czołówce miast, w których ludziom żyje się 
najlepiej. Tutejsze władze chwalą się, że jest to tak-
że najbardziej zielone miasto na świecie. Rzeczy-
wiście, parków jest bardzo dużo, nawet w centrum 

WSZYSCY CHCĄ  
NA FESTIWAL
Tekturowi 
funkcjonariusze 
Kanadyjskiej Królewskiej 
Policji Konnej strzegą 
Roy Thompson Hall. 

AMERYKA PÓŁNOCNA Kanada
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niemal przy każdym zbiegu ulic znajdują się zielo-
ne skwerki. Obfitość drzew sprzyja obfitości zwie-
rząt, nie tylko tych zazwyczaj spotykanych w par-
kach miejskich. Tablice ostrzegają przed kojotami, 
a szopy pracze plądrujące przydomowe śmietniki są 
niemal codziennością.

Władze miasta przywiązują dużą wagę do eko-
logii. Wszystkie kosze na śmieci są dostosowane 
do sortowania. Zachęca się też ludzi do korzysta-
nia z komunikacji publicznej. Dobrze rozwinięta 
sieć metra, doskonale skomunikowana z autobu-
sami, sprawia, że mieszkańcy chętnie podróżują 
transportem miejskim. Stacje metra w śródmie-
ściu połączone są ze sobą i z ważnymi miejscami  
w centrum systemem podziemnych przejść i pasaży 
nazwanych PATH, liczącym 28 kilometrów. 

MIASTO JAK Z FILMU
Toronto jest największym miastem Kanady, centrum 
finansowym i ekonomiczną stolicą kraju. Jest też 
dużym ośrodkiem kultury. Jedno z najważniejszych 
wydarzeń to Toronto International Film Festival. 
TIFF organizowany jest od 1976 roku, ale dopiero 
w roku 2010 doczekał się otwarcia swojej siedzi-
by – TIFF Bell Lightbox & Festival Tower. Teraz 
budynek o przeszkolonych ścianach, znajdujący się  
w centrum Toronto, jest miejscem projekcji, wystaw, 
wykładów i wszelkich wydarzeń związanych z fil-
mem, a podczas dwóch wrześniowych tygodni jest 
festiwalowym centrum, pełnym ludzi i gwaru.

Festiwal filmowy w Toronto jest uważany, wraz 
z festiwalami w Cannes, Wenecji i Berlinie, za jeden 
z najważniejszych na świecie, ale to o nim mówi się, 
że to „festiwal dla ludzi”, czego najlepszym dowo-
dem jest brak jury. Nie ma również nagród dla naj-
lepszego aktora, aktorki czy reżysera. Publiczność 
głosuje na jeden „najlepszy film festiwalu” (People’s 
Choice Award). Projekcje odbywają się w kilku sa-
lach kinowych, znajdujących się w budynkach poło-
żonych w centrum miasta. Moim ulubionym miej-
scem projekcji stał się Elgin and Winter Garden 
Theatres. To niemal stuletni, ostatni tego typu teatr 
na świecie. Dwie sale położone są jedna nad drugą. 
Tak budowano teatry na przełomie wieków XIX  
i XX w dużych miastach, gdzie działki były bardzo 
drogie. Z czasem dolną salę przekształcono w kino, 
a sam teatr nieco podupadł. Pod koniec lat 1980. 
budynek przeszedł gruntowną renowację i teraz 
można podziwiać odnowione oryginalne wnętrza, 
sztukaterie i złocenia na ścianach oraz bogato zdo-
bione loże i foyer. Ale emocje związane z projekcja-
mi i spotkaniami z twórcami filmów są takie same 

w Elgin, jak i w nowoczesnym multipleksie przy 
Dundas Square.

Nieodłącznym elementem festiwalu są oczy-
wiście gwiazdy. Najważniejsze gale i najefek-
towniejsze czerwone dywany „odbywają się”  
w Roy Thompson Hall – sali koncertowej położonej  
w centrum niedaleko Bell Lightbox. Rangę za-
powiedzianych znakomitości można poznać po 
wielkości tłumu zgromadzonego wzdłuż barierek 
odgradzających wejście do RTH. Niektórzy fani 
stawiają się na miejscu kilka lub nawet kilkanaście 
godzin przed galą, żeby zobaczyć swoją ulubioną 
gwiazdę. Z ciekawością obserwuję pracę akredy-
towanych fotoreporterów, którzy robią wszystko,  

GOTOWY PLAN FILMOWY
Nowoczesna architektura 
miasta sprawia,  
że z powodzeniem udaje 
ono w filmach metropolie, 
takie jak Nowy Jork.  
Zaś wspaniale zachowane 
kolonialne budynki 
stanowią scenografię dla 
dziewiętnastowiecznych 
opowieści. 
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by zdobyć to jedno najlepsze, wyjątkowe ujęcie – 
the money shot – które obiegnie świat i powielane 
będzie na setkach stron w internecie i w prasie pa-
pierowej. 

Toronto jest bardzo przyjaznym miejscem dla 
filmowców. Przychylność władz miasta, a także 
różnorodna architektura, która umożliwia prze-
kształcenie Toronto w praktycznie dowolne miasto, 
sprawiają, że kręci się tutaj coraz więcej filmów. 
Później oglądamy na ekranie akcję na ulicach No-
wego Jorku, która w rzeczywistości kręcona była 
w Toronto. Ponadto, od kilku lat funkcjonuje tutaj 

Pinewood Studios Toronto. Powstają tu nie tylko 
plenery, ale możliwa jest cała produkcja wielkich 
kinowych hitów. Kilka tygodni przed festiwalem 
zamknięto na dwa dni odcinek jednej z głównych 
arterii miasta, Lake Shore Boulevard, żeby umoż-
liwić realizację scen akcji do remake’u Total Recall 
(Pamięć absolutna), hitu sprzed dwudziestu lat.  
To największa do tej pory produkcja filmowa reali-
zowana w Toronto. Teraz będę wypatrywać w fil-
mach znajomych miejsc, może uda mi się dostrzec 
coś, czego producentom nie udało się ukryć. Może 
nawet gdzieś w tle mignie CN Tower.

MIASTO POD PODŁOGĄ
CN Tower jest najbardziej rozpoznawalnym bu-
dynkiem w Toronto. Ta wieża, widoczna z każ-
dego miejsca w mieście, stała się jego symbolem  
i największą atrakcją. Wznosi się na wysokość  
553 metrów. Od powstania w 1976 roku była naj-
wyższą wolno stojącą budowlą na świecie aż do 
września 2007 roku, kiedy to otwarty został wie-
żowiec Burdż Dubaj. CN Tower działa jako wieża 
telewizyjna, ale dostępna jest też dla zwiedzających. 
Na górę kursuje sześć szybkobieżnych wind poru-
szających się z prędkością 6 m/s. Wjazd na wyso-
kość 346 m trwa około minuty. Część szybu windy 
jest przeszklona, zatem już w czasie jazdy można 
podziwiać widoki. Obok wind biegną też najdłuż-
sze stalowe schody świata. Wykorzystuje się je  
w corocznym charytatywnym biegu. Rekordzista 

PANNA Z MGŁY
Ubrani w jednakowe 
niebieskie sztormiaki, 
amatorzy wrażeń płyną 
na pokładzie „Maid of 
the Mist”, by przeżyć 
bliskie spotkanie  
z wodospadem Niagara.

PANORAMA SPOD ANTENY
Widok na centrum 
Toronto z CN Tower. 
Charakterystyczne 
zaokrąglone budynki to 
nowy ratusz. Nieopodal 
widoczne są światła 
Dundas Square, jedynego 
miejsca w Toronto,  
z krzykliwymi reklamami  
w tak dużym natężeniu.

AMERYKA PÓŁNOCNA Kanada
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pokonał 1769 stopni w niespełna 8 minut; zazwy-
czaj zajmuje to uczestnikom około pół godziny.

Na pierwszym poziomie obserwacyjnym znaj-
duje się obrotowa restauracja, a poniżej oszklony 
taras widokowy oraz kawiarnia, zaś jeszcze niżej,  
na wysokości 342 metrów, zewnętrzny taras wido-
kowy oraz od 2008 roku kolejna atrakcja: szklana 
podłoga – 24 metry kwadratowe wzmocnionego 
materiału o wytrzymałości pięciokrotnie przekra-
czającej normy. Można też wjechać kolejną windą 
wyżej, na wysokość 446,5 metra, gdzie znajduje się 
Sky Pod, mniejszy pokład obserwacyjny, tuż pod 
anteną. 

Rozglądam się na cztery strony świata, które 
podobno z wieży widać na odległość ponad 100 
kilometrów. Dostrzegam podmiejskie dzielnice 
Toronto, a w oddali zarys wieżowców w śródmie-
ściu miasta Mississauga, sąsiadującego z Toronto. 
Na południu rozpościera się jezioro Ontario. Po-
dobno w bardzo pogodne dni widać stąd wodospad 
Niagara. Mnie się nie udaje go dostrzec, przyglą-
dam się za to Toronto Islands, wyspom będącym 
terenami rekreacyjnymi. To największa w Ameryce 
Północnej miejska strefa wolna od samochodów. 
Wyspy nie mają stałego połączenia z lądem, do-
stać się tam można jedynie promami kursującymi 
regularnie przez cały dzień. Jest słoneczne późne 
popołudnie, doskonała pogoda na EdgeWalk, czyli 
przechadzkę po krawędzi. Patrzę prosto w dół i do-
strzegam sylwetki w czerwonych kombinezonach. 

To śmiałkowie, którzy odważyli się uczestniczyć  
w najnowszej atrakcji CN Tower. Od 1 sierpnia 
2011 roku można przespacerować się po dachu 
restauracji, na wysokości 356 metrów. Uczestnicy 
przypięci są do prowadnicy na dachu przy pomo-
cy specjalnej uprzęży. Spacer trwa pół godziny i,  
jak zapewniają organizatorzy, pozwala przekroczyć 
granice własnego strachu. Może kiedyś udam się  
na tę przechadzkę, pokonam swój strach, a na pa-
miątkę dostanę DVD (wliczone w cenę).

Słońce chyli się ku zachodowi, powoli zapada 
zmrok, zapalają się światła miasta. Daleko ponad 
jeziorem, na horyzoncie, dostrzegam migoczące 
punkciki. To Rochester w stanie Nowy Jork, po-
łożone 150 km od Toronto. Myślę, że może przy 
sprzyjającej pogodzie faktycznie widać stąd Niagarę.

Zjeżdżam na dół. Światła miasta migoczą wie-
lobarwnie podczas jazdy windą. Sama wieża zmie-
nia kolory dzięki oświetleniu LED: raz jest poma-
rańczowa, to znów zielona albo niebieska. 

ZOSTANĄ SŁODKIE WSPOMNIENIA
W drodze do samolotu odczytuję zawieszone na 
ścianach lotniska tablice informacyjne z fotografia-
mi i ciekawostkami o Kanadzie, które oznajmiają, 
że żyje się tutaj zdrowo, dostatnio i bezpiecznie. 
Mam przeczucie, że to prawda, a nie podkolo-
rowana propaganda. A w domu zrobię naleśniki  
z syropem klonowym. 

ZOBACZYĆ GWIAZDY
Najwytrwalsza publiczność 
festiwalowa jest w stanie 
czekać wiele godzin przed 
Roy Thompson Hall na 
rozpoczęcie gali.  
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Już sama nazwa kraju 
brzmi ekstremalnie. 

Przygotowując się do 
wyjazdu, potrzebowaliśmy 

jednak konkretów,  
a te trudno znaleźć,  

bo aktualnych 
przewodników książkowych 
po tym kraju po prostu nie 

ma. Mały, 13-stronicowy 
rozdział o Czadzie  

w przewodniku Lonely 
Planet „Africa”, przedstawia 

kraj jako niebezpieczny  
i wyjątkowo nieprzyjazny 

turystom, gdzie 
skorumpowani policjanci  

i żandarmeria tylko czyhają 
na możliwość wymuszenia 

łapówki od nielicznych 
białych. Na dodatek Czad 

w ostatnich latach był 
areną licznych krwawych 

rebelii, przerywanych 
krótkimi okresami napięć 

społecznych.

KOLOSY 2011
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CZAD
na rowerach

Dominik Szmajda
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Przeczesywanie internetu pozwoliło nam zna-
leźć pojedyncze relacje sprzed kilku lat z podróży 
w okolice jeziora Czad i Ndżameny, stolicy kraju. 
Jednak nikt nie podróżował po południowej części 
Czadu, nikt nie zapuszczał się na rowerze w dzi-
kie okolice jeziora Iro, w ogóle nikt tam nie po-
dróżował. Początek naszej wyprawy, i jak się potem 

okazało, najbardziej ekstremalna jej część, przypa-
dła właśnie tam. Wszystko za sprawą Kazimierza 
Nowaka, którego śladami chcieliśmy podążać. Po 
blisko czterech latach samotnej podróży rowerem 
przez Afrykę, w lutym 1936 roku dotarł on do For-
tu Archambault, niewielkiej osady na południowo- 
schodnich rubieżach Czadu – wówczas prowincji 
Francuskiej Afryki Równikowej. Przed wyrusze-
niem w dalszą drogę na północ, postanowił udać się 
na kilkudniową „wycieczkę”: „Ziemie Sara-Kaba  
i Sara-Dżindżi, aż hen, po małe jezioro zwane  
Iro-it były terenem mojej wielodniowej wycieczki. 
Polując, zwiedziłem najciekawszą część basenu je-
ziora Czad…” („Na Szerokim Świecie” nr 17, 1936)

ROWERY NA START
Współcześnie Fort Archambault nosi nazwę Sarh 
i licząc 100 tys. mieszkańców, jest trzecim co do 
wielkości miastem Czadu. Słowo „miasto” należy 
traktować w odpowiednim kontekście środko-
woafrykańskiej rzeczywistości. Dotarliśmy tam  
z Ndżameny po dwóch dniach jazdy lokalnymi au-

AFRYKA Czad
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tobusami, a na ostatnim etapie podwiózł nas brat 
Artur Ziarek, który wraz z innymi polskimi mi-
sjonarzami rezydującymi w Czadzie, pomógł nam  
w pierwszych dniach pobytu w tym kraju. W go-
ścinnym domu misyjnym spokojnie rozpakowali-
śmy z kartonów nasze rowery i przygotowaliśmy je 
do jazdy, której nie mogliśmy się już doczekać.

Już pierwszego dnia dał nam się we znaki nie-
znośny upał. W dzień temperatury sięgały 380C, 
a noce były niewiele chłodniejsze. Jedynie ulewy 
przynosiły nieco wytchnienia, obniżając tempera-
turę poniżej 300C. Tych jednak było stosunkowo 
niewiele, przynajmniej jak na szczyt pory deszczo-
wej. Z drugiej strony, to nas cieszyło, bo deszcz na 
nieutwardzonych drogach oznacza trudne do prze-
bycia błoto, o czym mieliśmy się wkrótce boleśnie 
przekonać.

ŻABIMI SKOKAMI
Początkowo jechaliśmy po dobrej, dość twardej 
szutrówce o pomarańczowym odcieniu laterytu. 
Pod koniec upalnego dnia wręcz cieszyliśmy się  

z nadciągającej burzy. Jechaliśmy w strugach desz-
czu przez kwadrans, aż rozmokła droga uniemożli-
wiła dalszą jazdę. Szczęśliwie natrafiliśmy na małą 
wiatę krytą strzechą, gdzie spędziliśmy noc. Takie-
go koncertu nocnych stworzeń – prawdopodobnie 
różnych gatunków żab, zachwyconych pojawie-
niem się wody – nie słyszałem nigdy dotąd.

BIALI NA STRAGANIE
Na targowisku w Boum Kebir zaintrygowały 
nas lokalne, egzotyczne owoce i warzywa. 
My z kolei byliśmy egzotyczni dla 
miejscowych.
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TRÓJKOŁOWCEM PO JEZIORZE
Jezioro Iro leży  
w południowo-wschodniej 
części Czadu, a w porze 
suchej całkowicie wysycha.
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Kolejnego dnia posuwaliśmy się dalej całkiem 
sprawnie, osiągając wczesnym popołudniem stolicę 
regionu – Kyabé. Tam szef lokalnej jednostki taj-
nych służb – jak się przedstawił – pouczył nas, jak 
należy się zachować po dotarciu do miejscowości 
o randze prefektury. W pierwszej kolejności trzeba 
zameldować się na posterunku policji. Procedura 
spisywania danych z paszportów odbyła się w sym-
patycznej atmosferze, bez jakiejkolwiek próby wy-

łudzenia łapówki. Jeszcze kilka razy na całej trasie 
byliśmy spisywani i sytuacja wyglądała podobnie.

CIĄGNĄC ROWERY
Trzeciego dnia wyprawy, jeszcze wczesnym ran-
kiem, dotarliśmy do suprefektury Singako. To nie-
wielka wieś, w której mieliśmy odbić od głównej 
drogi w kierunku jeziora Iro i miejscowości Boum 
Kebir, leżącej na jego północnym brzegu. Nie mo-
gliśmy uwierzyć, że niemal ginąca w trawie ścieżka, 
którą wskazali nam mieszkańcy Singako, to głów-
ny szlak do naszego celu. Po chwili znaleźliśmy się  
w terenie dość gęsto porośniętym akacjami, a ścieżka 
zamieniła się w ślad, znaczony racicami stad bydła 
oraz licznymi kałużami. Po godzinie jazdy zaczął 
padać deszcz. Przeczekaliśmy go pod namiotami  
i koło południa ruszyliśmy dalej. Gęste błoto sku-
tecznie blokowało koła. Wydłubywaliśmy je czym 
się dało – patykiem, dłońmi – mozolnie wyciąga-
liśmy kawałek po kawałku gęste spoiwo i wsiada-
liśmy na rowery w nadziei na dalszą jazdę. Ale nic 
z tego – już po kilku obrotach kół sytuacja się po-
wtarzała. Rowerów nie dało się nawet pchać – mu-
sieliśmy ciągnąć je za sobą. Dalsze posuwanie się  

AFRYKA Czad

W ŻUŻLOWYM STYLU
Po ulewnych opadach  

w okolicach Singako był to 
nasz typowy styl jazdy.

GDZIE JEST TRZECI BOBAS?
Kobieta z trójką dzieci i dobytkiem 

przeprawia się przez rzekę.
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w ten sposób nie miało sensu, więc postanowiliśmy 
zrobić pieszy zwiad. Dziewczyny wraz z rowerami 
zostały w cieniu akacji, a ja z Andrzejem ruszyłem 
przez sawannę.

Po blisko godzinie marszu przez busz dostrze-
gliśmy trzy postacie – rosłego mężczyznę wraz  
z dwójką chłopców. Wszyscy dzierżyli w dło-
niach włócznie i, jak się potem okazało, byli my-
śliwymi polującymi na gazele. Zarówno oni, jak  
i my byliśmy mocno zaskoczeni tym spotkaniem,  
ale przyjazne gesty przełamały obawy i już po 
chwili rozmawiałem ze starszym mężczyzną. Ten 
człowiek z głębokiego buszu mówił biegle po fran-
cusku. Dowiedzieliśmy się, że pięć kilometrów dalej 
drogę przecina rzeka, a nad nią leży mała wioska.  
W znakomitych humorach wróciliśmy do dziew-
czyn. Blisko ich drzewa spłoszyliśmy kilka sępów 
– tym razem uczty nie było.

U GULAJÓW 
Do tej pory nocowaliśmy w buszu, z dala od ludz-
kich oczu, tym razem postanowiliśmy skorzystać 

z gościnności tutejszego plemienia. Wjechaliśmy 
między zabudowania malutkiej wioski, składającej 
się raptem z 4-5 zagród. Jej mieszkańcy mieli nieco 
jaśniejszy odcień skóry niż najliczniejsi w tych stro-
nach Murzyni Sara. Ich szczep to Gulaj. Zaprowa-
dzili nas na podwórko szefa wioski, gdzie zapadła 
zgoda na nocleg. Ktoś spytał, czy nie chcemy kupić 
ryby – przysmaku tutejszych wód – capitain. Cena 

PRZYSTANEK TERMITIERA
Ula i Kasia odpoczywają po 
pierwszych 20 kilometrach 
jazdy.

BLADE TWARZE I NIE TYLKO
Dziewczyny z plemienia Gulaj 
przyglądają się naszej kąpieli w rzece.
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AFRYKA Czad

DARZ BUSZ!
Autor wraz z myśliwymi, których 
spotkał w akacjowym buszu.
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Kazimierz Nowak – podróżnik, reporter, fotograf; zasłynął z 5-letniej samotnej podróży rowerowej przez Afrykę 
w latach 1931-36. Trasę z Trypolisu do Kapsztadu, a następnie z powrotem na północ inną drogą,  
do Algieru (ok. 40 000 km) przemierzył głównie na rowerze, a także łodzią, konno, na wielbłądzie oraz pieszo.  
W trakcie podróży pisał liczne reportaże. Wycieńczony trudami podróży, zmarł w niecały rok po powrocie do 
Polski. Przez dziesięciolecia był zapomniany, dopiero publikacja książki „Rowerem i pieszo przez Czarny Ląd” pod 
red. Łukasza Wierzbickiego, stanowiącej zbiór reportaży Nowaka, odkryła jego niezwykłą historię na nowo. 
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była bardzo korzystna, więc dobiliśmy targu. Kawa-
łek od nas dorosła, męska część wioski zasiadała na 
matach do wspólnego posiłku, by z jednej szerokiej 
tacy zjeść boule (ciasto z prosa) i gotowane ryby. 
Wydzielili część swojej porcji i poczęstowali nas. 
Zrewanżowaliśmy się ryżem, przywiezionym jesz-
cze z kraju, a po chwili także naszą rybą. Objedzeni, 
zasnęliśmy przy ostatnich głosach kładącej się spać 
wioski oraz nieodłącznym cykaniu świerszczy.

U WÓD
Następnego dnia wreszcie dotarliśmy do jeziora 
Iro. Jego spokojna, blada w południowym słońcu 
tafla, ciągnęła się po horyzont, którego linia zlewa-
ła się z jasnym niebem. W oddali widać było syl-
wetkę rybaka w pirodze. Porośnięte trzciną brzegi 
odsłaniały małą plażę. Natychmiast wskoczyliśmy 
do wody – była mętna, ale każda kąpiel przy takim 
skwarze jest prawdziwą frajdą.

Po kąpieli ruszyliśmy w kierunku dużej wsi 
– Boum Kebir (kebir po arabsku znaczy „duży”). 
Ścieżka wokół jeziora początkowo była przyzwo-

ita, w końcu jednak zniknęła pośród porośniętego 
trawą zaschniętego błota. Tworzyło ono wyboje,  
a nam nie pozostawało nic innego, jak cierpliwie 
na nich podskakiwać. Na dłuższą metę to niezwy-
kle męczące. Z nieba lał się żar, a my w żółwim 
tempie telepaliśmy się mozolnie, bez szansy na tro-
chę cienia. Do lustra wody było już za daleko, żeby 
zboczyć. Resztki wody z bidonu wylałem na głowę 
i plecy. 

NASZA GRUPA Z KRAJA
Gościmy w uroczej wiosce 
plemienia Gulaj. 

SPRAGNIONYCH 
NAPOIĆ
Czadyjska kobieta 
napełnia nasze 
bukłaki na wodę. 
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Posuwanie się po wielkiej płaskiej przestrze-
ni jest niewdzięczne. Brak punktów odniesienia 
utrudnia orientację. Byłem pełen podziwu dla 
Kasi, która dzielnie prowadziła nasz „peleton”.  
W końcu zarysowały się przed nami słomiane 
domki. To jeszcze nie Boum Kebir, ale można 
było chwilę odetchnąć w cieniu. Tym bardziej,  
że w jednym z domków mieścił się sklep spożywczy. 
Nie było lodówki i zimnego piwa, ale nam wystar-
czył cień i woda ze studni, nieco chłodniejsza niż ta  
z naszych bidonów.

ZNAJOMI NOWAKA
Oprócz dotarcia do jeziora Iro, naszym celem było 
odnalezienie pewnego plemienia. Kazimierz No-
wak opisał i wykonał serię zdjęć kobietom Sara 
Dżendżi, które nosiły w wargach różnej wielkości 
skórzane krążki. Zabieg ten mocno zniekształ-
cał ich twarze, utrudniając wręcz przyjmowanie 
posiłków. Jest kilka teorii wyjaśniających ten ry-
tuał. Najpowszechniejsza mówi o tym, że kobiety 
niektórych plemion afrykańskich oszpecały się  
w taki sposób celowo, by uniknąć porwania przez 

handlarzy niewolników. Od samego początku wy-
prawy pytaliśmy w napotkanych wioskach o Sara 
Dżendżi, ale za każdym razem odpowiadano nam,  
że o ile w ogóle jeszcze takie plemię żyje, to pewnie 
w pobliżu jeziora Iro, ale nie umiano nam powie-
dzieć, gdzie dokładnie. W dodatku wszyscy zgod-
nie twierdzili, że kobiet z krążkami w wargach dziś 
już w ogóle nie ma. 

Jadąc dalej szlakiem wokół jeziora, przejeż-
dżaliśmy przez kolejne wioski, za każdym razem 
pytając o Dżendżi. Byliśmy już zrezygnowani  
i uznaliśmy, że plemię albo wymarło, albo wyemigro-
wało w zupełnie inne regiony. W jednej z kolejnych 
wiosek dla zasady zapytaliśmy o poszukiwane plemię 
i usłyszeliśmy, że zamieszkuje ono drugą część wio-
ski! I rzeczywiście, ludzie mieszkający z drugiej stro-
ny studni potwierdzili, że są Sara Dżendżi. Niestety 
nikt z nich nie mówił po francusku, więc pozosta-
wało porozumiewać się tylko na migi. Pokazaliśmy 
i sprezentowaliśmy im pocztówki Nowaka z wize-
runkami ich przodków i zrobiliśmy sobie wspólne 
pamiątkowe zdjęcie. Zgodnie z przypuszczeniami, 
ich kobiety nie nosiły już szpecących ozdób. Poje-
chaliśmy dalej w poczuciu spełnionej misji. 

OFERTA Z PIERWSZEJ RĘKI
Podróżując po Czadzie 
bez trudu mogliśmy 
uzupełniać nasz 
prowiant. Młody rybak 
właśnie proponuje nam 
świeżo złowionego 
okonia.

AFRYKA Czad
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W kolejnej wiosce o nazwie Mouffa, przy 
nabieraniu wody ze studni, pokazaliśmy zainte-
resowanej grupce mieszkańców nasze pocztówki. 
Ku naszemu niedowierzaniu, żona szefa wioski 
stwierdziła, że u nich jeszcze żyją kobiety z takimi 
krążkami. I rzeczywiście, pod jedną z chat siedziała 
starsza pani, a w jej górnej wardze widniał skórzany 
krążek wielkości dużej monety. Z pomocą „sołty-
sowej” próbowaliśmy opowiedzieć kobiecie, kim 
jesteśmy i co tutaj robimy. W ruch poszły pocz-
tówki ze zdjęciami Kazika, znowu zrobiliśmy sobie 
wspólne zdjęcia. Mieszkańcy wioski przynależą do 
plemienia Sara Kaba, więc najwidoczniej nie tyl-
ko Sara Dżendżi nosili krążki. Na koniec naszej 
wizyty w Muffa zostaliśmy zaproszeni na pokaz 
tradycyjnego tańca. Wszyscy ustawili się w krąg  
i zaczęli klaskać w specyficznym rytmie, wykony-
wać dynamiczne ruchy ramionami, a nagie stopy 
wystukiwały rytm na klepisku. Staruszka z krąż-
kiem w wardze zaintonowała śpiew. Byliśmy wszy-
scy pod wielkim wrażeniem prezentu, jakim był ten 
występ specjalnie na naszą cześć. Będziemy długo 
pamiętać wizytę w Mouffa.

KONIEC ETAPU
Postanowiliśmy, że nie będziemy wracać tą samą 
drogą. Już zaprawieni w boju uznaliśmy, że znów 

warto zaryzykować i przedzieraliśmy się przez 
nieznany teren kolejne kilka dni. Przebyliśmy 
liczne przeszkody terenowe, nieraz gubiąc przy 
tym szlak, ale w końcu szczęśliwie, dziewiątego 
dnia wyprawy, dotarliśmy z powrotem do Sarh.  
Po dwudniowym odpoczynku ruszyliśmy dalej, 
tym razem na zachód, w stronę świętej rzeki Logo-
ne, ale to już zupełnie inna historia... 

Podróż czwórki rowerzystów przez Czad w lipcu 2011 r. była jednym z etapów niedawno 
zakończonego projektu podróżniczego „Afryka Nowaka”. Projekt zakładał powtórzenie, 
w formie sztafety, afrykańskiej trasy przedwojennego polskiego podróżnika – Kazimierza 
Nowaka. Uczestnicy: Katarzyna Falkowska, Ula Wilczyńska-Kalak, Andrzej Zadworny, Dominik 
Szmajda

KOBIETA Z PLEMIENIA SARA KABA
Jedna z nielicznych, które do 
dziś noszą tradycyjne skórzane 
krążki w górnej wardze.
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Poznaj Świat od kuchni

Jedzenie to nieodzowna, a często również 
jedna z przyjemniejszych stron podróżo-

wania. Zdarza się, że z egzotycznych wypraw 
oprócz pamiątek przywozimy także kulinar-
ne przepisy. I choć pewnie w domu żadna 
potrawa nie będzie smakować tak samo jak 
tam, w odległych krajach, to jednak próbuje-
my te smaki odtworzyć. Nie zraża nas nawet 
brak oryginalnych składników, które twórczo 
zastępujemy dostępnymi u nas. W końcu, po-

dobnie jak nie ma jednej receptury na bigos 
czy żurek, nie istnieje też jeden słuszny przepis 
na lasagne, soliankę czy zupę tom yum. 

Gotowi jesteśmy przetestować każdy na-
desłany przez Czytelników przepis. Najsmako-
witsze opublikujemy na łamach tej rubryki.

Mąkę zagnieść z masłem. 
Do maślanki dodać sodę  

i ocet (uwaga – po dodaniu 
octu maślanka pieni się), połą-
czyć z mąką i ugnieść ciasto.  
Z pomocą wałka formować 
placki pożądanej wielkości. 
 Na jednym placku rozłożyć 
warstwę sera grubości  
ok. 2 cm, przykryć drugim plac-
kiem i zagnieść razem brzegi. 
Wstawić do piekarnika rozgrza-
nego do 180 stopni i piec około 
pół godziny.

0,5 mąki
Pół kostki masła
250 ml maślanki
Łyżeczka sody spożywczej
Łyżka octu
0,5 słonego sera owczego  
(może być bryndza lub ser szopski)

SKŁADNIKI (dla 4 osób):
czas przygotowania: 1 godzina.

CHACZAPURI

Podejmiemy każde
kulinarne wyzwanie!

Niedawno byłam w Gruzji i rozsmakowałam się  
w tamtejszej kuchni. Bardzo przypadło mi do gustu 

danie chaczapuri, które nasza przewodniczka nazywała 
„gruzińską pizzą”. Jest to placek z owczym serem, który 
podawano jako jedną z przystawek. Przed wyjazdem  
przewodniczka przyniosła mi przepis spisany przez swoją 
mamę. Nie miałam jeszcze okazji przyrządzić sama tego dania, 
może Redakcja zechce spróbować?

Nasza Prenumeratorka, Pani Małgorzata pisze : 
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Niedawno obchodziła setną rocznicę urodzin. Prezydent Bronisław Komorowski 
pojechał do niej do Poznania, gdzie wręczył jej Krzyż Komandorski z Gwiazdą 
Orderu Odrodzenia Polski. Z jedynym swego rodzaju uzasadnieniem:  
„W uznaniu wybitnych zasług w pracy naukowo-badawczej w dziedzinie 
medycyny tropikalnej i leczenia trądu, za dawanie świadectwa miłości  
do człowieka i niesienia pomocy osobom potrzebującym, za osiągnięcia w pracy 
misyjnej”. W ten sposób uhonorował niezwykły jubileusz lekarki, która spędziła 
w Ugandzie 43 lata wśród trędowatych.

Z perspektywy

Rówieśniczki
Dr Wanda Błeńska urodziła się niemal  

w tym samym czasie co Matka Teresa  
z Kalkuty (o rok później), ale w zupełnie 
innych okolicznościach poświęciła życie 
niesieniu pomocy najbardziej poszkodo-
wanym przez los. W Afryce doczekała się 
przydomka Matka Trędowatych. Różniło 
je to, że rówieśniczka z Macedonii, z po-
chodzenia Albanka, złożyła śluby zakon-
ne, będąc przedtem, od 1929 roku, nauczy-
cielką geografii w szkole przyklasztornej 
w Indiach, a natchnienia, nakazującego jej 
poświęcić życie misji charytatywnej wśród 
biednych i chorych doznała w 1946 r.,  
w Dardżylingu, u podnóża Himalajów. 
Założyła wówczas Zgromadzenie Sióstr 
Misjonarek Miłości i wkrótce utworzy-
ła pierwsze ze swych licznych schronisk 
dla osób ciężko chorych i umierających.  
W 1961 r. z jej inicjatywy w Kalkucie po-
wstał ośrodek dla trędowatych, zwany 
Miastem Pokoju. Wykształcenia lekarskie-
go Matka Teresa nie miała, odbyła jedynie 
krótki staż pielęgniarski w Indiach. 

Nasza rodaczka skończyła medycynę  
w Poznaniu, uzyskując dyplom lekarski  
w 1934 roku. O Matce Teresie w Polsce,  
a i na świecie, nikt wtedy jeszcze nie sły-
szał. Dr Wanda Błeńska od najwcześniej-
szej młodości chciała być lekarką na mi-
sjach. Przed wojną nie było to możliwe. 
Kiedy zażądano od niej, aby najpierw 
wstąpiła do klasztoru, wyznała szczerze: 
„Nie mam powołania”. Swoje zamierze-
nie spełniła znacznie później dzięki typo-
wo polskiemu splotowi losów. Najpierw 
w latach 1934-1936 pracowała w Szpitalu 
Miejskim w Toruniu. Wojna zaskoczyła 
ją w Szpitalu Morskim w Gdyni. W czasie 

wojny wstąpiła do wojskowej organizacji 
podziemnej Gryf Pomorski. W 1944 r. zo-
stała aresztowana. Koniec wojny zastał 
ją w Gdańsku, gdzie organizowała filię 
Państwowego Zakładu Higieny i wykła-
dała bakteriologię w Szkole Pielęgniarek. 
Wtedy właśnie dotarł do niej list od brata, 
oficera rezerwy, który po wyjściu z obozu 
jenieckiego wrócił w Niemczech do zawo-
du prawnika. Był ciężko chory, chciała go 
zobaczyć i osobiście udzielić mu pomocy. 
Jej podania, składane za pośrednictwem 
Ministerstwa Zdrowia, systematycznie 
odrzucała bezpieka. 

Gdy dowiedziała się, że do Niemiec od-
pływa statek z polską załogą, przewożący 
konie, umówiła się z marynarzami i prze-
płynęła do Hamburga w bunkrze na wę-
giel. Była pewna, że w podobny sposób 
do Polski wróci. Brata odnalazła w Hano-
werze. Wymagał dłuższej opieki. Wstąpiła 
zatem do kobiecej służby wojskowej przy 
dywizji generała Maczka, potem podjęła 
pracę w szpitalu organizacji UNRRA oraz  
w polskich szpitalach wojskowych  
w Niemczech, co przekreślało możliwość 
powrotu do kraju. Ale dawało okazję 
ukończenia kursu medycyny tropikalnej  
w Hamburgu i Liverpoolu. Tak rozpoczął 
się następny rozdział jej życia.

Powitanie z Afryką
Na kwaterze, którą wynajmowała w An-

glii, mieszkał misjonarz Robinson ze Zgro-
madzenia Ojców Białych, działających  
w Afryce. Kiedy zwierzyła mu się ze swo-
ich marzeń, wskazał Ugandę, gdzie jeden 
z tamtejszych biskupów szukał lekarza do 
mającego powstać wkrótce leprozorium. 
Nazwa ta, wywodząca się od łacińskiego 

słowa lepra, czyli trąd, oznacza zamknięty 
zakład leczniczy, w którym ludzie dotknię-
ci tą chorobą izolowani są od zdrowych 
albo kolonię dla trędowatych, gdzie wolno 
im spotykać się z rodzinami. Odpowiedź 
nadeszła szybko. Dr Wanda otrzymała 
cztery dni na spakowanie się i załatwie-
nie formalności wyjazdowych. Dopiero na 
statku miała czas na przeczytanie książki  
o trądzie. Wylądowała w Mombasie  
w marcu 1950 roku. Ojcowie Biali towarzy-
szyli jej w podróży do Nairobi. Gdy dotarła 
do Ugandy samotnie, nikt nie czekał na 
nią na dworcu kolejowym, gdyż księża, 
którzy mieli ją odebrać, zaproszeni zostali 
na ucztę do króla z okazji jakiejś uroczy-
stości państwowej. Nie znała miejscowe-
go języka, nie posiadała tutejszych pienię-
dzy, życzliwi ludzie skierowali ją do sióstr 
franciszkanek. Gdy dotarła do biskupa, 
który ją zaprosił, okazało się, że osiedle 
dla trędowatych jest dopiero w projekcie. 
Przez rok pracowała w szpitalu ogólnym 
w Fort Portal. Po upływie tego czasu od-
wiedziła dwa już istniejące ośrodki dla 
trędowatych, prowadzone przez siostry 
franciszkanki w miejscowościach Nyenga 
oraz Buluba.

Polska cudotwórczyni
Obydwa ośrodki nie miały lekarza.  

W Bulubie nad Jeziorem Wiktoria istnia-
ło osiedle dla trędowatych, gdzie posta-
nowiła się osiedlić. Do pracy dojeżdża-
ła początkowo z innego dystryktu, na 
motocyklu. Chorzy w Bulubie mieszkali  
w nędznych dormitoriach, stanowiących 
rodzaj przytułku złożonego ze wspólnych 
sal szpitalnych, przypominających bar-
dziej noclegownię niż zakład leczniczy. 

Ryszard Badowski

MATKA TRĘDOWATYCH
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Najpierw zbudowała prowizoryczną izbę 
chorych, potem pierwszą salę operacyjną 
w pokoiku pozbawionym sufitu, ale osło-
niętym dachem. Zaczęła od ratowania ich 
oczu. Równocześnie szkoliła pielęgniarki 
i asystentów. Niektórzy pacjenci dojeż-
dżali do szpitala z odległości 150-200 km. 
Nie dla wszystkich starczało miejsca, gdyż  
z reguły zjawiali się z rodzinami. Na po-
czątku lat pięćdziesiątych miała pod opie-
ką dwadzieścia cztery tysiące chorych na 
trąd, cierpiących także na inne choroby,  
z których trzeba było ich najpierw wyle-
czyć. Ogólne szpitale ich nie przyjmowa-
ły, gdyż panował wtedy duży lęk przed 
trądem. Wielu ludzi nie wierzyło w euro-
pejską medycynę. Byli przekonani, że na 
trędowatych rzucili klątwę czarownicy. Dr 
Błeńska kierowała się dewizą, że wszyst-
kich pacjentów należy najpierw otoczyć 
miłością, pielęgniarki i asystentów przeko-
nywała, że leczyć trzeba przede wszystkim 
nie trąd, ale ludzi, którzy na niego chorują.  
W czasie kontaktów z chorymi nigdy nie 
używała rękawiczek, łamiąc przesądy 
związane z trądem. Mawiała: „Chory nie 
może czuć, że się go boję lub brzydzę”. 
Operacje przeprowadzała początkowo 
na polowym łóżku. W 1952 r. zajęła się ba-
daniem wycinków skóry w celu ustalenia 
diagnozy i aktywności trądu. 

 Wieść o niezwykłej białej lekarce, którą 
miejscowi tytułowali „dokta”, przyciągnę-
ła do jej ośrodka naczelnego leprologa 
Ugandy, który zaczął się starać o fundu-
sze na rozbudowę ośrodka. Wkrótce do 
Buluby przyjechali leprolodzy z Londynu, 
którzy pomogli Wandzie Błeńskiej stwo-
rzyć nowoczesną pracownię histologicz-
ną. Pewien dziennikarz niemiecki napisał 
o niej artykuł, po którym mieszkańcy 
miasta Hilden w Nadrenii-Westfalii sypnęli 
pieniędzmi, a z Wűrzburga przyjechał hra-
bia Balleström, który zbudował w Bulubie 

nowy szpital ze 
znakomicie wypo-
sażoną salą ope-
racyjną, gabine-
tami fizykoterapii  
i terapii zajęcio-
wej, wśród której 
niezmiernie ważny 
okazał się warsz-
tat… szewski.

Akukume!
I tu czas najwyższy 
opowiedzieć kiedy 
i w jaki sposób na-
wiązałem osobisty 
kontakt z dr Wan-
dą Błeńską. W jed-
nym z pierwszych 
telewizyjnych od-

cinków „Klubu sześciu kontynentów”,  
w 1968 r. przedstawiłem program „Bwana 
Mganga znaczy lekarz”, w którym polscy 
medycy opowiadali o swej pracy w Afryce. 
Nie pamiętam, czy padło w nim nazwisko 
dr Wandy Błeńskiej, ale w kilka dni później 
otrzymałem list od jej przyjaciółki, na-
uczycielki akademickiej z Warszawy, Zofii 
Florczak, która w 1967 r. na zaproszenie 
dr Wandy Błeńskiej pomagała jej przez 
kilka miesięcy w Bulubie. Okazało się, że 
dr Wanda Błeńska oglądała mój program 
podczas wakacyjnego pobytu w kraju  
i przesłała mi za jej pośrednictwem swoje 
zdjęcie zrobione w szpitalu trędowatych 
z niezmiernie ciepłą dedykacją dla jego 
uczestników i widzów z ukochanej Polski. 
Napisana była piękną polszczyzną i zakoń-
czona ugandyjskim pozdrowieniem „Aku-
kume!”. 

Natychmiast skontaktowałem się  
z nadawczynią listu, aby zaprosić dr 
Wandę Błeńską na następne spotkanie 
w „Kawiarence pod Globusem”, które 
miało być emitowane na żywo (nie były 
wówczas znane zapisy kamerą wideo) 
za miesiąc, ale naszą rodaczkę obowiąz-
ki wzywały wcześniej do Buluby. Poleciła 
mi wyjeżdżającą do 
niej wkrótce swoją 
przyszłą wieloletnią 
współpracowniczkę, 
Janinę Bartkiewicz  
z Torunia. I zaprasza-
ła serdecznie do sie-
bie. Nie udało mi się  
z tego zaproszenia 
skorzystać, Telewi-
zja Polska nie miała 
funduszy na takie fa-
naberie. Ale w 1969 r. 
wybierał się do Ugan-
dy dziennikarz jednego  
z pism katolickich Andrzej 

Charlemagne, który zainspirowany przeze 
mnie nauczył się obsługi kamery filmowej 
i nakręcił krótki film o polskich lekarzach 
leczących trąd w Ugandzie. Odwiedził 
wówczas współpracującego z dr Błeńską 
doktora Bohdana Kozłowskiego w miej-
scowości Nyenga oraz w Bulubie panią 
Wandę, która wtedy uznawana już była za 
najlepszego leprologa w Afryce Wschod-
niej. W 1971 Janina Bartkiewicz spędzała 
urlop w kraju. Oboje przedstawili swoje 
relacje z Buluby w kolejnym „Klubie sze-
ściu kontynentów”, tym razem zatytuło-
wanym „Lekarze i czarownicy”, w którym 
dr Błeńska znów była obecna zaocznie. 

Zapytałem wówczas, o co chodziło 
z tym warsztatem szewskim w Afryce, 
gdzie większość ludzi chodzi, a przynaj-
mniej wówczas chodziła boso. Zwłaszcza 
że nazwała panią Bartkiewicz swoim wiel-
kim „butologiem”. Otóż jej kolejna przy-
jaciółka, która ukończyła specjalne kursy  
u profesora Degi, wspaniale rozwinęła re-
habilitację i pracownię protez obuwia or-
topedycznego, w którym chorzy z ampu-
towanymi stopami potrafili nawet biegać. 
Obmyśliła sztuczne stopy umocowane  
w skórzanym obuwiu i przytwierdzone 
do kikutów nóg w taki sposób, aby nie 
powstawały rany od otarcia. Pacjenci 
przestali podpierać się szczudłami i cho-
dzić na drewnianych kołkach, jakie znamy  
z filmów o piratach. Odzyskali wiarę w sie-
bie i tak potrzebną każdemu człowiekowi 
godność. 

Osobiście miałem zaszczyt poznać dr 
Wandę Błeńską dopiero po jej powrocie 
do kraju, po zakończeniu trwającej 43 lata 
misji charytatywno-medycznej. Poleciłem 
ją do programu „Klub Podróżników”, pro-
wadzonego przez moich młodszych kole-
gów Jarosława Kreta i Edytę Mikołajczyk. 
„Jest pan bardzo uparty” – powiedziała 
dr Wanda. I dodała: „Wiedziałam, że się 
kiedyś spotkamy. Nie sądziłam jednak,  
że już w zupełnie innej Polsce”. 
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MIASTECZKO
ANIELSKIE

Agnieszka Kantaruk
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O Lanckoronie mówi się, że to miasto aniołów. 
Z jednej strony, dlatego że w tutejszych pracow-
niach artystycznych powstają liczne podobizny 
tych posłańców niebios – ceramiczne, gliniane, 
drewniane i dziergane na szydełku – a z drugiej,  
bo to miejsce gromadzące szlachetnych ludzi. Coś 
musi być na rzeczy z aniołami sprawującymi pie-
czę nad Lanckoroną – przez stulecia przetrwała 
różne dziejowe zawieruchy, a dziś przynosi kojący 

odpoczynek każdemu, kto się tu zjawi. „U nas czas 
płynie wolniej” – mówią rdzenni mieszkańcy i nie 
sposób z nimi polemizować. 

W ZAWIERUSZE HISTORII
Historia Lanckorony rozpoczyna się na przełomie 
XII i XIII wieku, kiedy na szczycie Góry Lanc-
korońskiej powstał niewielki gródek strażniczy,  

Lanckorona położona w Beskidzie Makowskim to miejscowość od lat 
hołubiona przez artystów. Śpiewał o niej Marek Grechuta, na płótnach  

i kliszach uwieczniali ją miłośnicy sztuk plastycznych. Nie bez przyczyny 
– lanckoroński rynek, przy którym zachowała się XIX-wieczna 

architektura drewniana, to prawdziwa perełka, a zarazem tylko jedno  
z wielu pięknych miejsc, które warto tu odwiedzić.
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a pod nim osada usytuowana na stromym zboczu. 
Istotny przyczynek do rozwoju Lanckorony miał 
Kazimierz Wielki, który zarządził budowę muro-
wanego zamku w miejscu gródka. Twierdza mia-
ła za zadanie strzec granicy ze Śląskiem i drogi 
do Krakowa. Dokładna data budowy zamku nie 
jest znana, ale wiadomo, że istniał już, gdy w roku 
1336 król ufundował kościół pod wezwaniem św. 
Jana Chrzciciela. O ile po zamku pozostały jedynie 
skromne ruiny, to kościół zachował się do dziś – 
znajduje się w odległości 50 metrów od rynku. 

Rok 1366 przyniósł kolejne ważne dla Lancko-
rony wydarzenie: dotychczasowej osadzie zostały 
nadane prawa miejskie, a wraz z nimi liczne przy-
wileje dla mieszkańców. Również król Władysław 
Jagiełło doceniał obronne położenie lanckoroń-
skiego zamku oraz dynamiczny rozwój miasta. Za 
panowania władcy, w 1410 roku Lanckorona stała 
się siedzibą starostwa niegrodowego. Przez następ-
ne stulecia miasto, nadal będące królewszczyzną, 
znajdowało się w rękach starostów z wielu sławnych 
rodów: m.in. Lanckorońskich, Zebrzydowskich, 
Czartoryskich, Myszkowskich, Wielopolskich.  
W roku 1655 dotarli tu Szwedzi. Spalili cześć domów  
i zajęli zamek. Najeźdźców przepędził podstaro-
ści lanckoroński Jan Zarzecki na czele oddziałów 
partyzanckich. Kolejne niepokoje nękały Lancko-
ronę w czasie Konfederacji Barskiej i to właśnie 
wtedy zamek popadł w ruinę, podobnie jak miasto,  
które – już po pierwszym rozbiorze Polski w 1772 
roku – znalazło się w granicach zaboru austriac-

kiego. Udręczone działaniami 
zbrojnymi padło także ofia-
rą płomieni – w roku 1868 
wybuchł wielki pożar, który 
doszczętnie strawił większość 
budynków. Po tym zdarze-
niu przystąpiono do odbu-
dowy miasta według starego 
planu. Tak powstało z po-
piołów dzisiejsze miastecz-
ko z najbardziej pochyłym  
i najwyżej położonym ryn-
kiem w Polsce, który otaczają 
zabytkowe, drewniane domy: 
przetrwały bez uszczerbku 
ponad wiek. 

ARKA SZTUKI
Podczas słynnego pożaru 
ocalał jeden z piękniejszych 
lanckorońskich domów zwany Arką, który, choć 
jest jednym z najstarszych obiektów, wciąż ma się 
znakomicie. Spacer po współczesnej Lanckoronie 
można zacząć właśnie tutaj. Arkę do życia przy-
wróciło małżeństwo artystów, Ewy i Jacka Bu-
dzowskich. Zabytkowy dom kupili 14 lat temu 
i odrestaurowali, a od 2010 roku udostępniają go 
zwiedzającym. Teraz działa tutaj kawiarnia i gale-
ria prac właścicieli, którzy są cenionymi artystami  
w kraju i za granicą.
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ARKA LANCKORONY
Arka to dom pełen sztuki. 
Mieści się w nim galeria, 
odbywają się warsztaty 
artystyczne i wieczorne  
koncerty. 

POSŁANIEC NIEBIOS
Skrzydlaci opiekunowie są 
symbolem Lanckorony.  
Co roku odbywa się tutaj 
festiwal „Anioł w miasteczku”.
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– Zanim jeszcze otworzyliśmy Arkę, powstała  
w Lanckoronie nasza autorska galeria – mówi Jacek 
Budzowski. Można w niej zobaczyć i kupić cerami-
kę dekoracyjną i użytkową wykonaną przez utalen-
towane małżeństwo.

OSŁONA OD CODZIENNOŚCI
Różnorodnych galerii jest w Lanckoronie więcej. 
Są one najbardziej wyrazistą wizytówką tego mia-
sta. W przydomowych warsztatach pracują garnca-
rze, rzeźbiarze, malarze, a w słoneczne dni, niczym 
magiczne wrota, otwierają się drewniane bramy 
drewnianych domów i zapraszają zwiedzających do 
środka. Można wówczas nabyć wytwory rękodzie-
ła. Ale uwaga: przed przyjazdem koniecznie nale-
ży zaopatrzyć się w zapas gotówki – Lanckorona, 
chociaż jest miejscowością letniskowo-turystyczną, 
nie posiada ani jednego bankomatu. Najbliższego 
trzeba szukać w Kalwarii Zebrzydowskiej, oddalo-
nej o 7 km. 

Współczesna Lanckorona kojarzona jest rów-
nież jako miejsce różnego rodzaju plenerów ar-
tystycznych. Odwiedzają ją regularnie plastycy  
i fotografowie. Na całą Polskę miasteczko rozsławił 
Marek Grechuta, śpiewając:

„Lanckorona, Lanckorona
rozłożona gdzie osłona
od spiekoty i od deszczu
od tupotu szybkich spraw”.
Miasteczko zagościło także w wydanej w 2011 

roku bestsellerowej powieści Agnieszki Błotnickiej 
pt. „Koniec wiosny w Lanckoronie”, której akcja 
rozgrywa się głównie tutaj. 

– Jest to miejsce dokładnie takie, o jakim śpiewa 
Marek Grechuta: miejsce, które daje osłonę, daje spo-
kój. Tutaj moja bohaterka zaczyna się regenerować,  
z dala od stresu i codziennych spraw – mówi Agniesz-
ka Błotnicka. – Lanckorona była kiedyś o wiele bar-
dziej doceniana, była niemalże miejscem kultowym. 
Tu jest trochę tak, jakby się czas zatrzymał. Chodzi  
o koloryt chałupin, o anioły w oknach, które sprawiają, 
że łapie się troszeczkę inne spojrzenie. Na ich tle nasze 
problemy nabierają innego wymiaru, przestają być tak 
dramatyczne, jak o nich do tej pory sądziliśmy – do-
daje pisarka, wystawiając miasteczku celną ocenę. 

ZACNI GOŚCIE TADEUSZA
W lanckorońskie progi przybywał nie byle kto. 
W otwartym w 1924 roku pensjonacie „Willa 

EUROPA Polska
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NA POCHYŁY PLAC...
Lanckoroński rynek ze wszystkich stron 
otaczają zabytkowe, drewniane domy.  
To jeden z najbardziej spadzistych rynków  
w Polsce – kąt spadku wynosi aż 9,5 procenta.
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Tadeusz” gościli Józef Piłsudski, Józef Beck, Igna-
cy Mościcki, a w latach późniejszych także Karol 
Wojtyła. Sam pensjonat stanowi nie lada atrak-
cję. Jest najdłużej działającym w Polsce obiektem 
hotelowym należącym od początku do tej samej 
rodziny. To zarazem ciekawe założenie architek-
toniczne: okazały drewniany dom z zabytkowym 
umeblowaniem, otoczony jest rozległym ogrodem, 
w którym ważną rolę pełni odkryty basen. Jednak 
aby w to miejsce trafić, trzeba go dobrze poszukać. 
Willa skryta jest w lesie, nie wiodą do niej żadne 
reklamy ani szyldy. Z wieloma atrakcjami Lancko-
rony jest podobnie, dlatego dobrym pomysłem jest 
rozpoczęcie zwiedzania od wizyty w Izbie Muzeal-
nej im. prof. Antoniego Krajewskiego, mieszczącej 
się przy rynku. Tam można spotkać pasjonatów, 
przed którymi Lanckorona nie ma żadnych tajem-
nic – oni chętnie wskażą ścieżki do interesujących 
miejsc. Najbardziej dociekliwi mogą skorzystać  
z wycieczek i prelekcji proponowanych przez Izbę. 
Jedne z najciekawszych to: „Życie codzienne daw-
nych lanckoronian” i „Tajemnice dawnej zabudowy 
Lanckorony”. 

PANORAMA LANCKOROŃSKA
Warto wejść na wznoszącą się nad miastem Górę 
Lanckorońską (550 m n.p.m.), która od 1999 roku 
należy do Parku Krajobrazowo-Kulturowego Kal-
waria Zebrzydowska, wpisanego na listę światowe-
go dziedzictwa UNESCO. Na jej zboczach znajdu-
ją się dwa punkty widokowe, z których przy dobrej 
widoczności, patrząc na południe, można zobaczyć 
panoramę Tatr albo Diablaka, czyli Babiej Góry. 
Patrząc na północ, widać nawet Kopiec Kościuszki 
w Krakowie. Przed oczami podróżnych rozpościera 
się również wspaniały widok na Sanktuarium Pa-
syjno-Maryjne w Kalwarii Zebrzydowskiej. 

W pogodny dzień można też wybrać się na 
spacer po lesie jedną z dobrze przygotowanych tras  
w obrębie Góry Lanckorońskiej. Alejki i ścieżki 
liczą łącznie 10 km, prowadzą po zróżnicowanym 
terenie i mają zapadające w pamięć nazwy pocho-
dzące jeszcze z lat dwudziestych XX wieku, takie 
jak Aleja Zakochanych czy Aleja Cichych Szeptów. 
Historia na każdym kroku przeplata się tutaj ze 
współczesnością – właśnie w tym tkwi niezaprze-
czalny urok Lanckorony. 
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ŁAWECZKA Z WIDOKIEM
Na zboczach Góry 
Lanckorońskiej 
dostępne są dwa 
punkty widokowe. 
Łatwo do nich dotrzeć 
– i warto. 
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W DELEGACJI...

Marek Szpendowski: Jesteśmy sąsiadami, ale łatwiej 
nam spotkać się w Los Angeles niż w Polsce. Ostatnio 

widzieliśmy się w czasie rozdania Oscarów.
Krzesimir Dębski: Dużo tutaj pracuję, wiec też sporo cza-

su spędzam w samym Los Angeles, a przy okazji zwiedzam 
okolice.

Zapoznajesz się także z historią tych miejsc?
Z chęcią opowiem o miejscowości w północnej Kalifornii, która nazy-
wa się Paso Robles. Jest to rejon winiarzy, nieco podobny do Toska-
nii. Swoją tożsamość mieszkańcy chcą oprzeć na postaci naszego 
Jana Ignacego Paderewskiego, który miał tam olbrzymie posiadło-
ści. Był pierwszym winiarzem, sadzonki przywoził ze swoich mająt-
ków we Francji. Odkrył tam także wody lecznicze i założył SPA. Miał 
tam też sady, plantacje orzechów i w końcu wydobywał ropę nafto-
wą. Niestety, nie wiem jeszcze jak to się stało, że wszystko stracił.
Pewnie wkrótce się dowiesz?
 Jeśli nie ja, to zrobi to nasz znajomy Marek Żebrowski, który jest 
dyrektorem Polish Music Center i napisał książkę o tym kompozy-
torze, który dla Amerykanów był wówczas idolem na dzisiejszą 
skalę Michaela Jacksona. Paderewski zarabiał miliony dolarów. 
Jeździł przez Stany swoim pociągiem, woził kilka fortepianów, 
200 papug i cały dwór. Teraz w Paso Robles odbywają się festi-
wale Paderewskiego. Gra się w salach koncertowych, szkołach, 
ale także między beczkami. Miejscowi winiarze twierdzą, że w ten 
sposób powstrzymują zbyt szybką fermentację win. 
Jesteś podróżnikiem po gatunkach muzycznych. Komponujesz pio-
senki, napisałeś muzykę do ponad 100 filmów, zajmujesz się muzy-
ką poważną, ale jako skrzypek grasz jazz.
W czasie dużej aktywności zespołu String Connection w ciągu 6 lat 
zagraliśmy ponad 1000 koncertów w 25 krajach. To spora dawka 
podróży. Nadal gram, więc miejsc przybywa. 
Do Afryki też pojechałeś zawodowo.
Napisałem muzykę do filmu „W pustyni i w puszczy”. Całość na-
grałem w Polsce i do RPA poleciałem dograć chóry. I tu zaczęły 
się problemy. Wspaniały chór Zulusów Soweto nie znał nut i uczył 
się śpiewać ze słuchu na zasadzie naśladownictwa. Musiałem im 
podawać dźwięki głosem. Wszystko natychmiast zapamiętywali  
i wiernie rejestrowali, jak magnetofony. W tym także moją barwę 
głosu. Przyjechałem do Afryki, by nagrać ich charakterystyczną 
barwę… a tu ponad 40 facetów zaśpiewało moim baranim gło-
sem – to było koszmarne. Dużo czasu zajęło mi wytłumaczenie,  
by śpiewali po swojemu.

Jam session to część tradycji muzyki jazzowej. To pozwala pozna-
wać ludzi, co bardzo lubisz.
Tak się składa, że często jestem zapraszany na przyjęcia, nawet 
przez nieznajomych. Kiedyś po koncercie pojechałem do posia-
dłości pod Paryżem. Po kolacji padło hasło: idziemy się kąpać  
w Sekwanie – bo wówczas można się jeszcze było kąpać w tej 
rzece. Wskakujemy do wody, a w posiadłości naprzeciwko pewna 
pani, dość skąpo ubrana, albo nawet wcale, wpadła na podobny 
pomysł. I tak poznałem piękną Catherine Deneuve.

Czy spotkało Cię coś niezwykłego podczas podróży zawodowych?
To było na Sycylii. Po koncercie podszedł do mnie starszy człowiek, 
wyciągnął pomięte nuty napisane niewprawną ręką i podał mi je. 
Tego się nie dało zagrać, więc trochę improwizowałem. Gdy skoń-
czyłem, zobaczyłem, że ten człowiek płacze. To było pierwsze i je-
dyne wykonanie jego utworu. Był to najskromniejszy kompozytor, 
jakiego poznałem.
Mnie z Sycylią kojarzy się koncert Take 6. Zespół nie brał honora-
riów, bo graliśmy za procenty z wpływów biletowych. Na sali było 
ponad 2000 osób, więc bardzo się zdziwiłem, gdy organizator przy-
niósł wpływy jedynie z 300 biletów. Zapytałem, kim było pozostałe 
1700 osób, i czemu nie kupiły biletów. Odpowiedź brzmiała: „to ro-
dzina”. Okazało się jednak, że rodzinie koncert się podobał i przy-
słała przez umyślnego 20 000 dolarów. 

Marek Szpendowski – producent filmowy, ale przede wszystkim właściciel agencji Viva Art, który organizował m.in. koncerty Luciano 
Pavarottiego, Michaela Jacksona czy zespołu The Rolling Stones. Dużo podróżuje i często zdarza mu się poznawać świat właśnie pod-
czas delegacji, pospiesznie. 

ROZMOWY MARKA SZPENDOWSKIEGO 
Z LUDŹMI ZAPRACOWANYMI

Rozmowa z Krzesimirem Dębskim – kompozytorem, muzykiem, instrumentalistą.
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Outdoor

Cena: 819 zł
www.adidas.com

Cena: 1059 zł
www.fam.gda.pl

Cena: 369 zł
www.merrell.pl

Cena: 46,50 zł
www.nordhorn.com.pl

Kurtka z membraną TEXAPORE AIR O3+ stanowi kompromis między 
tradycyjnymi kurtkami membranowymi a softshellami. Zapewnia 
doskonały komfort noszenia, ale w odróżnieniu od softshelli jest 
całkowicie wodoodporna. Materiał z membraną TEXAPORE AIR O3+ 

jest lekkim, wodoodpornym i wiatroszczelnym laminatem o wyso-
kich parametrach. Mikroporowata membrana umożliwia wydalanie 

wilgotnego powietrza oraz pary wodnej na zewnątrz ubrania. Ponadto 
zapewnia dotarcie świeżego, chłodzącego powietrza.

JACK WOLFSKIN DISSENTER

Wierzch buta wykonany z naturalnej skóry. Wyprofilowana wkładka po-
chłania wilgoć i dopasowuje się do stopy. Poduszka powietrzna w pode-
szwie środkowej amortyzuje wstrząsy, zapewnia równowagę i kontrolę 

nad stopą. Gumowe zabezpieczenia z przodu buta chronią palce przed 
urazami, a dzięki podeszwie Vibram Axis model zyskuje większą 

przyczepność i sprawdzi się w ciężkich warunkach.

MERRELL INTERCEPT

Trekkingowe skarpety zaprojektowane z myślą o najbardziej wyma-
gających. Wygodę noszenia jak również komfort cieplny gwarantuje 
Merino Wool – australijska wełna najwyżej jakości. Skarpety idealnie 

dopasowują się do nogi, a dzięki strefie z włókien COOLMAX® oraz odpo-
wiedniemu splotowi, odprowadzają pot na zewnątrz. Skarpety NH4W będą 
towarzyszyć uczestnikom TORELL EXPEDITION 2012 – wyprawy, która na 

przełomie marca i kwietnia wyruszy śladami pierwszych polskich wypraw 
arktycznych na Spitsbergen.

NORDHORN NH4W – MERINO WOOL

ADIDAS TERREX FAST R MID GTX
Sportowcy outdoorowi poszukujący lekkiego, sportowego, a jednocześnie sta-
bilnego oraz szybkiego obuwia turystycznego pokochają Terrex Fast R. Oferują 
one bezpieczeństwo i stabilność przy zachowaniu niskiej wagi. Jest to możliwe 

dzięki zastosowaniu antypoślizgowej podeszwy wykonanej z innowacyjnego 
połączenia gumy Continental z technologią 3D FORMOTION™. Zachowanie 

kontroli przy zejściu możliwe jest dzięki kształtowi bieżnika w strefie pięty, 
gwarantującemu doskonałe dopasowanie. Ponadto, dzięki zastosowaniu 

membrany GORE-TEX®, but jest nieprzemakalny.
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Cena: 349 zł
www.lafuma.com.pl

Cena: 1439 zł
www.nikon.pl

Cena: 80 zł
www.varta-consumer.pl

Cena: 799 zł
www.suunto.com/pl

Bluza z kapturem tkaniny Technowarm o gramaturze 200. Splot przypo-
minający dzianinę. Luźny krój. Kaptur regulowany taśmą. Bluza posiada 

trzy kieszenie. Szerokie mankiety. Dostępne rozmiary: S-XXL.

LAFUMA HAVASU

Został opracowany z myślą o miłośnikach aktywnego wypoczynku. 
Umożliwia fotografowanie w ekstremalnych warunkach: jest wodosz-
czelny do głębokości 10 m, odporny na wstrząsy przy upadku z wyso-
kości do 1,5 m i odporny na mróz do temperatury -10°C. Dodatkowo 
oferuje wbudowany system GPS, kompas elektroniczny i mapy świata, 

w tym Polski. Dzięki zaawansowanemu układowi optycznemu 
oraz innowacyjnym rozwiązaniom, COOLPIX AW100 

zapewnia znakomitą jakość zdjęć oraz filmów Full HD.

NIKON COOLPIX AW100

Latarka jest częścią nowej oferty „niezniszczalnych” latarek znanego niemiec-
kiego producenta. Jednowatowa dioda LED oraz wysokie parametry wytrzy-

małościowe sprawiają, że urządzenie sprawdza się wszędzie tam, gdzie oprócz 
braku światła możemy spodziewać się wymagających warunków. Urządzenie 

bez problemu znosi upadek z wysokości nawet 9 metrów. Tryb energooszczędny 
zapewnia zasięg 36 metrów i pozwala nawet na 15 godzin ciągłej pracy.

VARTA INDESTRUCTIBLE 1 WATT LED

Niezależnie od tego, czy trenujesz przed zawodami, czy dla zabawy, potrzebujesz 
zegarka, na którym możesz polegać. Suunto Quest możesz dostosować do swoich 
potrzeb i pobierać do niego swoje programy. Monitorowanie tętna, prędkości, 
odległości, kadencji i kroków w czasie rzeczywistym. Wszystkie te możliwości w gu-
stownym produkcie, który możesz mieć ze sobą codziennie. Dzięki niemu Twoje 
przeżycia w plenerze będą zawsze na właściwej drodze.

SUUNTO QUEST
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W 1929 roku zorganizowano  
w Zakopanem pierwsze 
Mistrzostwa FIS. Wydarzenie 
to potwierdziło, iż rejon spełnia 
wymagania narciarzy i zaczęto 
planować budowę kolejki 
linowej. Przed rozpoczęciem 
robót budowlanych rozgorzała 
batalia prasowa przeciwników 
i zwolenników tej koncepcji. 
Państwowa Rada Ochrony 
Przyrody podała się w całości 
do dymisji, nie mogąc zapobiec 
inwestycji. Ostatecznie prace 
rozpoczęto 1 sierpnia 1935 roku. 
Przed wybudowaniem kolei 
roboczej materiały budowlane 
na szczyt dostarczane były przez 
tragarzy, a w ostatnim okresie 
wykorzystywano również 4 koniki 
huculskie. Prace budowlane 
prowadzono na dwie, a nawet 
trzy zmiany, w szczytowej fazie 
robót brało w nich dział około 
tysiąca osób. Pierwsi pasażerowie 
wjechali kolejką na Kasprowy 
Wierch 15 marca 1936 roku. 

Kolejka na  
Kasprowy 
Wierch

Polska, której nie ma
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NORWEGIA
ODKRYJ MOC NATURY

Tego lata wybierz się na wakacje do Norwegii i odkryj moc natury. 
Poczuj przypływ energii wędrując po lodowcu i płynąc kajakiem po 
spokojnych wodach fiordu. Wyrusz na daleką północ, do krainy białych 
nocy, gdzie latem słońce nie zachodzi za horyzont.

Wejdź na visitnorway.pl i zamów bezpłatny miniprzewodnik po Norwegii.
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